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ЩШ етним полднем девятнадцатого года 
*" Костя Пахомов приехал в город. Со¬ 
став из расхлябанных вагонов остановился на дальнем 
пути, рядом с санитарным эшелоном. Едва затих звон¬ 
кий перепляс буферов, как послышалась негромкая речь 
раненых, стук костылей, стон вперемежку с руганью. По¬ 
крикивал где-то неподалеку маневровый паровоз, тонко 
отзывалась ему трель рожка стрелочника и вдруг 
все эти звуки разом поглотились громом духового орке¬ 
стра у вокзала. Кто-то из пассажиров, нетерпеливо за¬ 
качавшихся к выходу, проговорил: 

— Еще одна маршевая рота уходит на войну... 

Другой — мужик в шинели и холщовом картузе, про¬ 
бурчал: 

— Воюют, а в щах заместо говядины тараканы. 

Парень в черном пиджаке, черной кепке заглянул ему 
сзади в лицо: 

—У тебя, дядя, одна жратва на уме. Потерпеть не 
можешь? 

— Мие-то что. У меня ремешок подтянут,,. 
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— Вот и язык подтяни, — посоветовал парень, огля¬ 
дывая ведро, которое нес мужик в руке: 

— Вижу как подтягиваешь... Дуранду с крахмально¬ 
го на толкучку везешь? 

Тот оглянулся и теперь испуг появился в глазах. Ло¬ 
мот ловой: 



— Не-е-е-... Какая там дуранда. Творожку да лучку 
родичам в город из деревни. Подкормить малость. 

Он, кряхтя, спустился со ступеньки на землю, а под 
вагон юркнул с проворством ящерицы. Костя полез за 
ним, шаркая мешком о закопченные шпалы. На дощатой 
станционной платформе попутчик покосился на него и 
остановился: 

— Это ты, — произнес, вытирая лоб рукавом прож¬ 
женной в полах шинели. — Думал тот, черный что грач. 
Может из бандитов, может из Чека. И тех и тех бойся. 
Их ты, времечко. 

Он оглядел Костю, добавил уже приглушенно: 

— Из дезертиров что ли? 

— Нее-е, — тоже нараспев ответил Костя, — на ра¬ 
боту приехал. 

— На работу? — недоверчиво и вместе с тем разоча¬ 
рованно переспросил мужик. — А я смотрю рожа круг¬ 
лая да румяная. Точно в лесу, в землянке откормился. 
Чего же тогда стороной пробираешься? 

Он сплюнул и, осмотревшись, резво пошагал к вид¬ 
невшемуся неподалеку кладбищу. Точно не по душе ему 
была музыка, гул на перроне. Или боялся снова столк¬ 
нуться с тем скуластым парнем? 

Возле деревянного с огромными окнами вокзала шу¬ 
мела толпа. Развевались знамена, кричал что-то старик, 
забравшись на пустые ящики. То и дело он стукал в 
грудь кулаком, ветер трепал его жидкие седые волосы. 
Кто-то плясал, кто-то смеялся раскатисто. Проталкива¬ 
ясь, Костя видел юные лица красноармейцев, заплакан¬ 
ных женщин, девчат с ласковыми глазами, степенных и 
важных стариков, наказывающих что-то строго красно¬ 
армейцам, мальчишек, снующих и гомонящих, что во¬ 
робьи над житом. 

— По ва-а-а-гонам!.. 

Толпа от этой команды пришла в движение, хлынула 
волной по перрону. Грохали каблуки бойцов, заскакива¬ 
ющих в теплушки. Последние поцелуи, торопливые и 
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жадные, может быть навечные, слезы, крестящие паль¬ 
цы. Гукнул паровоз и тотчас же грянул опять духовой 
оркестр, у многих от этого грустного марша мгновенно 
заблистали глаза. Даже у Кости в горле запершило. За¬ 
скрипели запели колеса и теперь в едином порыве взмет¬ 
нулись в небо косынки, платки, картузы, ладони. Поплы¬ 
ли мимо косоворотки и картузы, пиджаки и залатанные 
брюки, заскорузлые гимнастерки, пузырчатые галифе, 
засаленные обмотки. Полетело из одного вагона с присви¬ 
стом и топотом: 

Пойду, выйду в рожь высокую 
Там до ночки погожу... 

— Это не деревенское кулачье, — проговорил кто-то с 
гордостью за спиной у Кости. — Фабричные, прямо из 
казарм. 

У старика, который сказал, вытянутое с синеватиной 
лицо, ощупывающие глаза. Так и говорили они: «А ты 
что же, парень, не едешь на фронт? Ты почему остался 
на перроне? Такой-то румяный?». 

Вроде бы как и окружающие тоже стали подозри¬ 
тельно посматривать на Костю, на его мешок, в котором 
лежали яйца, преснухи, банка сметаны—все в подарок 
Александре Ивановне, к которой собирался идти. 

«Рано еще мне. До осени оставили, осенью может и 
я поеду»... 

Ответив так про себя старику, Костя пошел на пло¬ 
щадь, где тоже было полно народа, повозок, походных 
кухонь, подвод с мешками, обмундированием. Готовился 
к отправке еще один эшелон. И здесь поцелуи, наказы, 
объятия и плач, то громкий, то тихий, всхлипывающий. 
На одной из подвод сидел красноармеец. Лениво водил 
пальцами по клавишам хрипящей гармони. Увидев удив¬ 
ленный взгляд Кости, пояснил: 

— Пулей прошибло. Одной пулей гармонь, другой 
приятеля в живот. На фронт вроде как он едет со мной... 

Он вздохнул, отложил гармонь за мешки. Костя же 
протолкался сквозь толпу, обошел торговку, зычно пред¬ 
лагающую котлеты из конины и остановился изумленный. 
Прошлой зимой он с матерью привозил дрова на Мыт¬ 
ный двор. Вот здесь ехали на дровнях вдоль улицы. Тог¬ 
да лежали черные от паровозной копоти сугробы, ды¬ 
мились трубы домов, деревья стояли в снежных платках. 
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Катались ребята с горок, жители везли на санках ведра 
с водой. 

Сейчас вдоль улиц лишь черные печи, голые стены, 
куски железной кровли, битый кирпич. Одну из печей 
на другой стороне площади разламывали какие-то стран¬ 
ные люди. На одном бархатный пиджак, у другого на 
голове котелок, третий даже при галстуке. Толстяк с 
трясущимися щеками катил тачку с битым кирпичом на 
пустырь. Колесо тачки щелкало о щебень и камни и в 
такт глухо щелкала пряжка ремня о ствол винтовки ох¬ 
ранявшего людей красноармейца,. Красноармеец повора¬ 
чивал лениво зачернелое лицо, поддергивал локтем при¬ 
клад. 

— Куда тебе, эй? — послышался женский голос. 

Из-за спины вывернула девчонка лет четырнадцати¬ 
пятнадцати. Черные волосы прилипли на лбу, лицо как 
у пожилой женщины, одутловатое, смурое. Встала на¬ 
против, уставилась не мигая, как хотела еще что-то спро¬ 
сить или же собиралась просить подаяние. 

— Знаю я, куда мне. 

Осторожно подкинул мешок на плече и двинулся 
вдоль пустынной улицы. Ветер швырнул ему в лицо ще¬ 
поть горячей красной пыли и от этого ожога, впервые 
с той минуты как покинул родной дом, тревога охватила 
его: 

«Как-то жить будешь здесь, Костюха?». 
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Отец Кости погиб в мировую войну. По рассказам, 
дошедшим до Фандеково, будто бы в бою погнал он ар¬ 
тиллерийского битюга в укрытие, поскольку ездовым 
служил. Только поскользнулся или подвернулся нелов¬ 
ко— ударил его ошалевший от взрывов конь кованым 
копытом по виску. Будто бы и не охнул отец... 

Если отца свела со света лошадь, то Николая, стар¬ 
шего брата Кости — волки. Случилось это уже в начале 
зимы семнадцатого года. Отступая из Риги от немца, 
остановились солдаты в имении графа Аракчеева. Под¬ 
топить печи понадобилось и поехал Николай с однопол¬ 
чанином в лес на порубки. А тут волки рядом взвыли, 
а может даже и собаки одичавшие. Бояться надобности 
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не было — с ружьем — а Николай — он и в Фандеково-то 
храбрым был — пустился бежать. Да зацепился за 
пень что ли, упал и глазом на острый сук. 

Об этом узнали лишь в восемнадцатом году. По вес¬ 
не пришел в дом мужчина, житель какой-то далекой их¬ 
него уезда деревни. Еще с порога, с любопытством ос¬ 
мотрев избу, спросил: 

— Ты это мать Пахомова Николая? 

— Я, — ответила мать и вцепилась в край стола, оне¬ 
мела. 

— Ну так не жди сына, — по-петушиному выкрикнул 
мужчина и как палкой стукнул мать по голове. С по¬ 
мощью Кости привел ее в чувство, стал извиняться, что 
надо бы осторожно как-то дать понять. Осталось в па¬ 
мяти сказанное: «Подбежал другой солдат, а он как на 
казачьей пике». 

Теперь вот и Костя ушел из Фандеково. Той же доро¬ 
гой, что и отец уходил на войну и брат — мимо бань, ми¬ 
мо бугров вдоль реки, где в сенокос мужики пьют водку, 
галдят и поют грустные песни, мимо мельницы Семенова. 
Стоит мельница, у бочага, густо заросла высокими розо¬ 
выми цветами и крапивой. На бревнах, осевшая за мно¬ 
гие годы, как пыль, почерневшая мука. Тянутся к берегу 
деревянные лотки — все время по ним бегут зеленые от 
травы потоки. За мельницей — дом-пятистенок, с конь¬ 
ком на трубе, с высоким забором. Вчера вечером стоял 
у этого забора с Марьей — дочерью мельника. Теребила 
в руке платок, смотрела в сторону обидчиво. 

— Покидаешь, значит, — сказала, повернулась вдруг 
и пошла к дому... 

А покинул деревню он потому, что тесная стала для 
него изба с низким потолком, с тусклыми окошками; в 
ней всегда сумрак, тяжелый воздух. Мать хоть и плака¬ 
ла, а не противилась решению сына. 

— Может тебе лучшая доля достанется, не как отцу 
с братом... 

Одела его «как полагается»: сапоги из кожи, брюки 
из синего трико, темно-синий пиджак, картуз как у зажи¬ 
точного мужика. У околицы, перед тем как распрощать¬ 
ся, порадовалась: 

— Слава богу, не стыдно будет-за тебя перед людьми. 
Кланяйся Александре... 

Александра была подруга матери, жила когда-то в 
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Фандекове. И замуж они вышли за сельских мужиков, да 
чуть ли не в один день. Разошлись только пути их мужей 
сразу же после свадьбы. Пантелей — отец Кости остался 
в селе, хлебопашеством занялся, Тихон же, муж Алек¬ 
сандры Ивановны, переехал в город и поступил на служ¬ 
бу в сыскное отделение. Года три служил, а потом за¬ 
стрелили его грабители. 

...Жила Александра Ивановна на другом конце горо¬ 
да; за рекой. Костя шел мимо сгоревших в белогвардей¬ 
ский мятеж зданий, мимо магазинов, захламленных и 
опустелых, мимо бараков, в которых ютились погорель¬ 
цы, через площади, через трамвайные рельсы, мерцаю¬ 
щие на солнце, как тающий воск. Остановился он лишь 
возле собора, окруженного высокими и толстыми стена¬ 
ми. По сторонам от широких каменных ступеней подыма¬ 
лись белые колонны. В голубом небе плыли в облаках 
позолоченные кресты. В черных глазницах колокольни, 
стоявшей поодаль, метались колокола. Звон катился над 
городом гулкий, быстрый и тревожный. 

У колонн толпились люди, похожие на тех, что видел 
Костя возле вокзала — больше пожилые мужчины и жен¬ 
щины, в костюмах, хоть и поношенных, но из дорогого 
материала, шляпах и шляпках, с тростями и зонтиками 
в руках. Крестились, о чем-то переговаривались негром¬ 
ко, оглядывая настороженно друг друга. Сновали в тол¬ 
пе ободранные замурзанные мальчишки. Один из них на 
глазах у всех полез в карман к тщедушной старушонке. 
Та ахнула и с усилием подняла суковатую палку. Маль¬ 
чишка нахально захохотал, насвистывая, отправился че¬ 
рез улицу на бульвар. 

— Обнаглело ворье, — проговорил злорадно мужчина 
в парусиновом картузе, — ну и власти. Скоро нагишом 
будем ходить по улицам, поживем. Раз мощи князя Фе¬ 
дора с детьми тронули, то ли еще будет. 

Его сосед с родимыми пятнами на обеих щеках, пря¬ 
мой, в шляпе насунутой глубоко на виски, напрягая жи¬ 
листую шею, заговорил быстро: 

— Вчера ехал в вагоне. Гляжу, а с Катаичевской цер¬ 
кви крест сдирают. Вышел — так в груди и защемило. 
Ведь я в этой церкви венчался со своей женой-покойни- 
цей. А им, этим комсомольцам, что до этого. Ухватились 
за канат, как репинские бурлаки и поют еще: 

Эх, дубинушка, у^нем... 
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Сломали кфест. Верите ли — с одной дамой обморок. 
А какая-то женщина одну из этих девиц по физиономии 
хлоп, хлоп, хлоп... И домой не являйся, кричит. Хорошо 
бы так и других поучили... 

— Хорошо бы, — проговорил в парусиновом картузе, 
оглядываясь по сторонам. На него- шикнули и он замолк, 
лишь взмахнул рукой. А тут вдруг толпа, неведомо, по 
чьему знаку, повалила с тихим гулом в собор. Зашарка¬ 
ли подошвы, застукали дробно палки. Костя тоже захо¬ 
тел подняться по ступеням, да вспомнил, что забот у него 
и без того полно. 

Войдя под арку моста, посмотрел на город. Тут и там 
подымались в небо золотистые шпили соборов, кресты и 
башенки церквей, схожие с головками чеснока. Поблес¬ 
кивали на солнце крыши зданий, точно на них лежала 
роса или иней. Синие волны реки лизали ядовито-зеле¬ 
ные от травы берега, бурые валуны, железный хлам. Воз¬ 
ле стен монастыря тянулись, незакиданные окопы, ос¬ 
тавшиеся от мятежа. По улице, вдоль набережной, кати- 
ди весело по булыжнику подводы, работали ногами 
велосипедисты, пронесся, звонко потрескивая, мотоцикл, 
и дым лег сизой дорожкой в воздухе. 

Маленькая стройная девушка в блузке из красных 
и синих клеток, в юбке, тоже клетчатой — белое с чер¬ 
ным— красных чулках, полуботинках прошла мимо, сту¬ 
кая каблуками. Едва не задела Костю плетеной сумоч¬ 
кой. Взглянула на него — постриженные под «польку» 
рыжеватые волосы, лицо круглое, чуть тронутое загаром, 
на щеке ямочка. - 

— Берегись, — загремел крик с пролетки, влетевшей 
как вихрь, на мост. Зычный голос, треск колес ошеломи* 
ли Костю. Отскочил в сторону, едва не сунувшись ногой 
в одну из многих щелей и дыр деревянного настила. Ку¬ 
чер пролетки — старик в сдвинутом на нос картузе, све¬ 
сился, грозя кнутом: 

— Поглядывай, фефела деревенская... 

Удивился Костя — каждый угадывает, что он из де¬ 
ревни приехал. Оглянулся на уходящую девушку, пере¬ 
кинул мешок с плеча на плечо и спустился по круче вниз, 
к берегу реки. В двух шагах река была уже не синяя, а 
бурая. Мутные волны набегали на пески с тихим пле¬ 
ском, вскипали желтой пеной. У берега, возле груды же¬ 
лезных бочек и ведер с пробитыми днищами, сидела ора- 
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ва беспризорников, горел костер. Языки пламени лизали 
бока чугунка, подвешенного на проволоке. Шипела вода, 
бросаясь в огонь, пахло варевом. На Костю глянули гла¬ 
за черноволосого парнишки в рваной кацавейке — ост¬ 
рые, недобрые. Донеслись слова — парнишке пригляну¬ 
лись его сапоги да пиджак. Пошел побыстрее, с опаской 
оглядываясь на костер: разденут чего доброго. Вон их 
сколько и помочь никто не поможет — вокруг пустынно. 

Успокоился, лишь подойдя к дому, где жила Алек¬ 
сандра Ивановна. Был дом какой-то чудной — низ ка¬ 
менный, затем подымались мореные прокопченные бревна. 
Наверху две светелочки, как скворешни. Пристройки для 
уборных из просмоленных досок. Крыша вполовину зе¬ 
леная, вполовину красная, оборжавленная. Водосточные 
трубы тоже проржавели, полопались, ощерились. Парад¬ 
ная дверь на улицу была заколочена широченной доской. 

Возле ворот, привязанная к чугунной тумбе, стояла 
лошадь. С хрустом выбирала из торбы траву, встряхива¬ 
ла черной гривой, словно гоняя паутов. Из калитки вы¬ 
шел высокий сутулый мужчина в синей выцветшей гим¬ 
настерке, подпоясанный широким солдатским ремнем с 
оловянной пряжкой, совершенно лысый, с русыми пуши¬ 
стыми усами. Глаза под такими же русыми пушистыми 
бровями юркие и цепкие. 

— Тебе чего тут надо, парень? — спросил. 

Голос был тонкий, а шея вытянулась, как у обозлив¬ 
шегося гусака. 

— Як Александре Ивановне Федоровой. Здесь она 
живет. А дверь, вон, забита... 

— К Александре Ивановне, — повторил дядька, сразу 
потеплевшим голосом. — Здесь, здесь она живет. Со дво¬ 
ра вход в самом низу, под лестницей. Только где-нибудь 
сейчас за едой рыщет, может даже на толкучке. Меняет, 
поди-ка, барахлишко на продукты. А жара-то, прости 
господи, как у негров все равно в Африке... 

Он отвязал торбу, бросил ее на подводу, потом отвя¬ 
зал вожжи и опять обернулся к Косте: 

—В гости или так переночевать только? 

— На работу хочу устроиться, — ответил Костя, удив¬ 
ляясь дотошности дядьки. 

Теперь дядька совсем стал ласковым. Заулыбался, 
похлопывая прутом по штанам, не то плюшевым, не то из 
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бархата. Пузырями набегали они на кургузые запылен¬ 
ные сапоги. 

— Она устроит, — пообещал. — Она все ходы и выхо¬ 
ды знает, как в каторжной тюрьме работает в уборщи¬ 
цах, Устроит, — прибавил уже задумчиво. — А тебя как 
звать-то? 

— Костей. 

— А отчество? 

Костя засмеялся растерянно. Уж очень чудной дядь- 
ка. Видно, язык у него на болтовню больной. 

— Я ведь еще неженатый, какое тут отчество. Просто 
Костюха. 

Дядька погрозил пальцем зачем-то: 

— Должность тебе тетка Александра сыщет прилич¬ 
ную. Так что отчество понадобится. Так как все же отня¬ 
то зовут твоего? 

— Ну, Пантелей. 

— Стало быть, Константин Пантелеевич, — прогово¬ 
рил извозчик, впрыгивая на подводу, забирая вожжи в 
кулак. 

Костя так и врос в землю. Смотрел с открытым ртом, 
как бултыхается на рытвинах улочки подвода, качается 
лысая голова на тонкой коричневой шее. С чего бы это 
дядька такой уважительный к нему? Будто он, Костя 
Пахомов, господин какой, вроде уездного доктора или 
там Егора Ивановича Побегалова, бывшего владельца 
пароходов в Петрограде. 


3 

На двери квартиры Александры Ивановны висел за¬ 
мок, наверное, фунтов десять весом. Такие замки зажи¬ 
точные фандековские мужики обычно вешали на амбары 
с зерном. Костя вышел, сел на ступеньку крыльца, вы¬ 
тянув усталые ноги. И тотчас же выбежал из-за угла 
мальчишка лет десяти, круглолицый, белоголовый, в 
нижней рубашонке, штанишках. Уставился на Костю го¬ 
лубыми глазенками. Потом спросил: 

— Ты к кому? 

— Я Александру Ивановну жду, жить у нее буду. 

— Ага, — радостно воскликнул мальчишка, — значит, 
ты тоже сыщик? 
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— Это почему? 

— А потому что все в этом доме сыщики, — пояснил 
важно мальчишка. — И Семен Карпович, и Николай Ни¬ 
колаевич, и дедушка Василий был в сыскном, помер, и 
дядя Тихон у тети Александры тоже был сыщик, да уби¬ 
ли его. Значит, и ты. 

Его слова сильно не понравились Косте. Он хмуро 
буркнул: 

— Не собираюсь я в сыщики. На фабрику пойду, в 
ткачи... 

Чтобы переменить разговор, спросил: 

— Тебя как зовут. 

— Петькой, — ответил мальчишка и кивнул головой 
на небольшой из красного кирпича дом в глубине дво¬ 
ра.— Здесь я живу. Отец на станции извозчиком рабо¬ 
тает, а мать, она не родная мне только, дома. Она порт¬ 
ниха, шьет кому что. А еще Настька... 

— А Настька кто? 

— Это сестра моя. Она’ в конторе работает машини¬ 
сткой. 

И убежал, как вспомнив что-то важное. Опять Костя 
остался один. Но ждать было не скучно. Из «дома сыщи¬ 
ков» вышла старуха с темным лицом, в длинной крас¬ 
ной кофте, длинном голубом платье, драных шлепанцах 
и с тазом в костлявых руках. Дошаркала до стоявшего 
рядом с домом Петьки кирпичного каретника и выплес¬ 
нула воду. Тотчас же с треском раскрылось окошко в 
доме. Показалась молодая женщина в халате, закричала 
на всю улицу с руганью: 

— Ты бы себе в морду плеснула эту гадость. Словно 
место другое не нашла. 

— Эко диво, — громко ответила старуха, — жирней 
будет навоз, Фекла Ивановна... 

— Я тебе, ведьма, покажу Феклу Ивановну, — зама¬ 
хала рукой женщина, едва не вываливаясь из окна. Круг¬ 
лое рябое лицо ее побагровело от злости. Старуха тем 
временем резво возвратилась на крыльцо и отсюда при¬ 
грозила: 

— Ничего, придет время и каретник у Силантия от¬ 
берут. Лошадей отобрали и каретник тоже возьмут. Ос¬ 
танется твой старый лысый хрен на бобах. Тоже пой¬ 
дешь куда-нибудь землю копать с господами, отбарст¬ 
вуешь... 
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Прошла в двери, бормоча еще что-то себе под нос. 
Женщина все же для острастки выкрикнула несколько 
обидных слов вслед старухе и замолчала, с треском за¬ 
хлопнула окошко. 

Опять пробежал Петька, размахивая палкой, как саб¬ 
лей, проковылял, хрипло распевая, пьяный лохматый 
инвалид на костылях к кому-то в «дом сыщиков», то¬ 
чильщик с точилом на плече надорвал задаром горло в 
зазывных криках. 

Чтобы время шло быстрее, Костя стал вспоминать 
Фаденково. Скажем, чем занимается сейчас Мария, пока 
он сидит здесь на крыльце, изнывая от жгучего солнца, 
облизывая ссохшиеся губы. Воду носит в огород? Нет, 
этому еще не время. Уж что к вечеру. Пожалуй, с пол¬ 
дней по тропе вдоль берега, заросшего кашкой, возвра¬ 
щается с ведром молока. Идет ровтю четко, взмахивая 
по-солдатски рукой. Рослая тоже как и он, румяная, за¬ 
дорная. И хохотушка, песенница, да плясунья. Вон в за¬ 
говенье как плясала — пыль столбом. Только и слышно 
было: «иэх, ты», да «иэх ты»... 

Или в доме Ивана Петровича Камышова, бывшего 
лавочника, шуршит припрятанным от реквизиций митка¬ 
лем, шотландским сукном. Да выслушивает, как поглажи¬ 
вая отвисшие жирные щеки, наговаривает он ей всякие 
там прибауточки, да поговорочки. Хоть и к шестидесяти 
уже, а глаза всегда так и забегают, как увидят молодую 
женщину или девку рядом с собой... 

Нет, скорее всего сидит Мария с Митькой Побегало- 
вым за овинником, на полусгнивших бревнах или вороти- 
не, где он недавно сидел с ней. Известно всем в Фанде- 
ково, что влюблен Митька в дочку мельника. Рад бы кру¬ 
титься около нее почаще, да Кости побаивался, его креп¬ 
ких кулаков. Теперь свободна Мария. Зазвал поди-ка за 
овинник, улещивает, нашептывает всякие словечки, за¬ 
масливает. А она еще пуще только краснеет, да вздыха¬ 
ет. Высокая грудь так и ходит... 

Помрачнел, стал вспоминать о матери. Вот что она 
делает сейчас знал твердо — валкует сено в огороде. 
А около забора кто-нибудь из соседей. Потому что ого¬ 
род у дороги как идти на станцию, на самом людном в 
селе месте. Кто ни идет, всяк остановится почесать язык. 
Ну да потому, что мать рада сама поболтать при каждом 
удобном случае. 
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Может и сейчас кто-нибудь стоит у забора. Ну, ска¬ 
жем, сельский милиционер Петр Петрович Дубинин, 
дальняя родня матери. Старичок уже, седой, а звонкого¬ 
лосый, задиристый, бойкий и проворный. В японскую вое¬ 
вал и в германскую, и даже в гражданскую куда-то^да* 
леко на юг ездил с отрядом красногвардейцев. Там ему 
прикладом в рукопашном бою пробили голову. Вот тог¬ 
да уж, как вернулся из лазарета, так и поступил в мили¬ 
ционеры. Поговорить любит, с кем бы ни встретился. Вот 
и сейчас, остановился, скинул фуражку, оглядел по-хо¬ 
зяйски копешку сена, а спросил, поди-ка , 4 про него: 

— Ну, проводила Костюху? 

— Проводила, — ответит мать и станет вытирать ру¬ 
кавом пыльного сарафана влажные глаза. А может и не 
заплачет, потому что выплакалась уже досыта. Скажет 
только: 

— Повезет, так найдет себе Костюха лучшую долю. 
Ему-то хоть выпадет спокойная жизнь. 

Такие,слова говорила ему на дорогу, такие слова и 
Петру Петровичу скажет... 

Солнце тем временем опустилось на крыши соседних 
домов. Во дворе стало сумрачнее и прохладнее. Заскри¬ 
пела калитка, впуская двух женщин с сумками. На Ко¬ 
стю они лишь мельком глянули. За ними следом прошел 
мужчина в мохнатой кепке, одетый в белую рубаху с за¬ 
катанными по локоть рукавами, в брюках, ботинках на 
толстой подошве. Лицо круглое, запекшееся от жары — 
будто он целый день косил где-то траву. 

Появилась девушка — та самая, что встретилась на 
мосту. Увидев Костю, улыбнулась уголками рта и быст¬ 
рее закрутила плетеной сумочкой, а голову вскинула 
горделиво. Мягко и ласково поскрипывал песок под каб¬ 
луками ее желтых полуботинок, плавно раскачивалась 
клетчатая юбка. Вот она поднялась на крыльцо дома 
извозчика. Постучала, дверь открылась тотчас же, как 
будто та рябая молодуха все время сидела в сенях и 
ждала. 

Выходит это и была Настька, которая в машини¬ 
стках. 

Снова хлопнула калитка и не спеша вошел пожилой 
мужчина невысокого роста в красных солдатских сапо¬ 
гах бутылками, черных брюках, в выгоревшем на солн¬ 
це зеленом пиджаке, тяжелой серой фуражке. На шее 
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возле подбородка ярко белели пуговицы черной косово¬ 
ротки. Когда он приблизился, Костя увидел крохотные, 
как у птицы, черные глаза, выгнутый носик, похожий на 
утиный. Над верхней губой двигалась щеточка черных 
усиков. Нижняя губа была выпячена, как у капризного 
ребенка — вот-вот сейчас заревет обиженно. 

Мужчина вступил на ступеньку и склонился над Ко¬ 
стей. 

. — А ты, парень, пить хочешь? 

Засмеялся — открыв пустоту на месте двух передних 
зубов нижней челюсти. И тут же, как вспомнив, что со¬ 
беседник увидит эту пустоту, сомкнул губы, став опять 
похожим на капризного взрослого ребенка. 

— Хочу пить, — удивленно ответил Костя, — а вы по¬ 
чему угадали? 

Мужчина лишь хмыкнул и потер щеку ладонью руки, 
как бы и сам недоумевая: 

— А потому, что я сам хочу пить. А еще губы у тебя 
почернели даже. Будто корзину черники сжевал. Некому 
напоить, ждешь кого-то? 

— Александру Ивановну Федорову жду, — ответил 
огорченно Костя. — А ее все нет и нет. Может, совсем 
она не придет сегодня, а я сижу... 

— Ну, пойдем я тебя напою, — сказал мужчина и 
взялся за ручку двери на крыльцо. Во двор вошла жен¬ 
щина— маленькая в длинном темном платье, простово¬ 
лосая, тоже темная от загара. В ней Костя с трудом при¬ 
знал Александру Ивановну, приезжавшую в село года 
три тому назад и у которой ночевал с матерью прошлой 
зимой. Вроде как бы болела чем Александра Иванов¬ 
на — шла низко опустив голову, с усилием несла в руке 
мешок, шаркала ногами в стоптанных полуботинках, по- 
старушечьи, хотя лет ей и всего-то было около пятиде¬ 
сяти. 

— А вот и Александра Ивановна, — радостно сказал 
Костя, оглядываясь на мужчину. — Она уж меня и на¬ 
поит... 

— Ну, пусть напоит, — охотно согласился мужчина, — 
может вода у нее слаще, чем у меня... 
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Александра Ивановна не скажешь, что обрадова¬ 
лась, увидев Костю. Не поздоровалась в ответ, а только 
сказала: 

— Экий столб вытянулся. В батьку. Тот такой же рѵ- 
кастый был, да широкий, что крючник... На работу, зна¬ 
чит приехал? Ну, ну... 

Жила она в двух маленьких комнатках, оклеенных зе¬ 
леными обоями. Одно окно выходило на домишки, внизу 
по оврагу, с сарайками, с помойками и уборными в ого¬ 
родах. Виднелась из него также синяя река, купола го¬ 
родского Кремля на той стороне, взлетевшие над водой 
ажурные фермы моста, рыбацкие лодки. В окно второй 
комнаты смотрели стена каретника, выщеребленная точ¬ 
но пулями или камнями, угол дома извозчика, крыльцо. 

Мебель в комнатах стояла старинная и бедная. По¬ 
беднее, пожалуй, чем у н*го с матерью в деревне: пара 
венских стульев с бахромой, кровати в обеих комнатах 
с металлическими ножками, столик, крытый полотняной 
салфеткой, буфет посудный из красного дерева, весь ис¬ 
царапанный, облупленный, да еще висла из угла огром¬ 
ная икона. 

Бросив мешок к порогу, Александра Ивановна, при¬ 
нялась бродить по квартире. Переставляя стулья, рылась 
в сундуке, закованном медными полосами, гремела посу¬ 
дой в буфете. Точно чего-то искала и не могла никак 
вспомнить. Проговорила, наконец-то, сердито: 

— Такое пальто, такое пальто. На хорьковом меху. 
Мы его с Тихоном перед войной покупали у купца Разу- 
мнова. Как министр был в нем. А тут чуть ли не пару 
головок луку взамен, подумать только, времена какие. 
Да и обмануть каждый норовит-то стекляшки за брил¬ 
лиант всучит, то карандашом покрасит воду и торгует 
будто спиртом... 

— А я вам, Александра Ивановна, привез из деревни 
сметаны, масла, — сказал Костя, — да еще преснухи тво¬ 
рожные. Да яиц десяток. Мамка просила сказать, что 
как накопит кринок пять-шесть творогу, так и пришлет с 
кем-нибудь... ѵ 

Александра Ивановна сразу переменилась. Она пред¬ 
ложила Косте и пиджак снять, и фуражку, а мешок сне¬ 
сти во вторую комнату под кровать. Глаза совсем не сер- 
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дитые — добрые. Наливая воду в цинковый рукомойник, 
похвалила его за широкие плечи, да шею, которая как у 
«доброго мужика». 

— Сейчас я тебя попотчую, чем есть, — пообещала. 
Принесла откуда-то воды, загрела самовар. Когда он 
вскипел, насыпала в чашку вяленой моркови, достала из 
буфета сухарей. 

Пока он жадно глотал кипяток, расспрашивала о де¬ 
ревне, о знакомых. Погоревала, что старшего сына По- 
бегалова расстреляли в мятеж. Ну да ведь за дело — го¬ 
ловорез был. Посмеялась, слушая как изображает Ко¬ 
стя крикливого старика Дубинина. Размечталась, когда 
дошел он до Камышова: 

— С Иваном-то я в молодости гуляла. Бывало на бе¬ 
седе придет, приткнется... Он — красавец был парень. 
Кудрявый, на балалайке заковыристо, бывало, Дренькал, 
с песнями. Не то что сейчас, конечно. Старый стал, да 
невидный ясно, как и мы с твоей матерыб-то. Сватал ме¬ 
ня Иван, а я отказалась. Уж больно и нахрапист, да и 
семья жилистая, помучилась бы за ним. Попреков сколь¬ 
ко бы наслушалася, потому что родители мои куриц да¬ 
же не держали... 

Про Костину работу она заговорила лишь, когда он 
собрался спать: 

— Так куда хоть сам-то надумал? Может присмотрел 
уже место? 

— А и не знаю. Куда-нибудь. Успеть бы какому-ни¬ 
будь ремеслу научиться, пока в армию не взяли. Хоте¬ 
лось бы на ткацкую, говорят интересно тамотко... 

Александра Ивановна появилась в дверях, качая го¬ 
ловой. 

— Тамотко стоит твоя фабрика. Дельным-то рабочим 
делать нечего, мастерят зажигалки, да коньки на тру¬ 
бы, да буржуйки на зиму. И на бирже тоже не ахти ка¬ 
кую работу найдешь. Без тебя, что комары, толкутся, по¬ 
тому что карточку продовольственную самую высокую 
так просто не дадут. Последнюю категорию разве, а на 
нее что — только куснуть один раз. 

И уже твердо прибавила: 

— Нет, Костя, устрою-ка я тебя в сыскное. И долж¬ 
ность важная, что у доктора, да и кормить будут получ¬ 
ше, на казарменном они пайке стоят. Дадут карточку, к 
столовой прикрепят. Хоть тарелку щей нальют пустых и 

2 Заказ 470 
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то похлебка. Может с одеждой у них туговато сейчас, в 
своем ходят, ну ты и так одет, что франт. Не скоро изно¬ 
сишь. А устроить — устрою, потому как в уборщицах ра¬ 
ботаю в тюрьме, да и с сыщиками знакома. У нас в доме 
они живут. 

Костя так и сапог из руки выронил. 

— Не хочу я, — буркнул хмуро и даже с долей зло¬ 
сти.— Вон сегодня возле собора мальчишка в карман к 
старухе забрался — что же такого заморыша я должен 
тащить в кутузку. А он есть хочет, одеться может хочет. 
А наверняка, ни отца, ни матери, поубивали, может, их 
на войне. Кто же кроме него самого позаботится? 

Александра Ивановна выслушала спокойно и махну¬ 
ла рукой. И даже усмехнулась, как видно уверенная в 
том, что все будет так, как она решила. 

— Должность важная. А что мальчонку — имать на¬ 
до. Ну-ка он у меня вытянет деньги, которые я выручу за 
пальто, или масло стянет, которое ты привез из деревни. 
Или мать приедет на Мытный продаст петуха, хвать-по- 
хвать — а денег нет, у мальчонки уже деньги. Что же ра¬ 
да будет твоя мать? Кто ей обиженной поможет? Сыск¬ 
ное... А ну-ка не будет сыскного, что тут у нас сотворит¬ 
ся, раз сейчас и то порядка мало... 

Костя уже молча стягивал второй сапог. Слушать 
тетку Александру стало вроде бы интересно. Верно — 
если будут тащить деньги из карманов — что же станет. 
А если никто в сыскное не пойдет — разор наступит. Вер¬ 
но, как сказал мужчина возле собора, нагишом побегут 
люди и на «караул» никто не отзовется. А Александра 
Ивановна все также спокойно, как скажем дятел, тюкала 
и тюкала словами: 

— А паек дают приличный. Самому хватит и матери 
кой-что пошлешь. Даже ландрин-зубодер дают. Девку 
свою угостишь, вот уж обрадуется, сразу же шелковая 
станет. Имеется она наверное у тебя? 

— Ну что вы, Александра Ивановна, — ответил и по¬ 
краснел. 

А она хмыкнула: мол, все понятно. Но больше ничего 
не сказала, ушла в свою комнату. Оттуда, спустя немно¬ 
го, с кряхтеньем укладываясь в свою кровать, посовето¬ 
вала: 

— Только и есть, что не форси вроде моего Тихона. 
Грабители в него пистолеты, и он свой пистолет ухватил. 
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Послышались тихие всхлипы и оханье. Жалела тет¬ 
ка Александра своего мужа. Не могла без слез вспоми¬ 
нать его. 

Костя тоже попытался вспомнить дядю Тихона, по¬ 
том представил как, причмокивая, будет хрустеть ланд¬ 
рином Мария Семенова, засмеялся в подушку и тут же 
заснул. 


5 

После завтрака, Александра Ивановна повела Костю 
к «ее знакомому из сыскного», жившему на втором эта¬ 
же «дома сыщиков», в конце длинного и темного коридо¬ 
ра. Им оказался мужчина с утиным носиком, крохотны¬ 
ми и черными, как у птички, глазками, выпяченной ниж¬ 
ней губой. И сегодня на нем были красные бутылками 
сапоги, выгоревший пиджак, косоворотка с яркими бе¬ 
лыми пуговицами, только расстегнутыми. Фуражка с про¬ 
гнутым козырьком висела на стене, за спиной, на крюч¬ 
ке. Темные волосы на голове были острижены коротко. 
На лбу, под глазами, в углах рта разбежались морщины 
и весь-то он показался Косте усталым, замученным. Буд¬ 
то всю сегодняшнюю ночь или таскал поклажи на спине, 
или копал в огороде землю, или рубил дрова. А может 
даже за ночь заболел чем-то. 

Сидел он, положив нога на ногу, склонив голову на 
левое плечо, глядя перед собой в стену, на которой кру¬ 
жевами плелись иконы, одна меньше другой, одна ярче 
другой. Стукал пальцами по клеенке, разрисованной ли¬ 
ками каких-то святых, как на иконах, отчего тоненько 
подрагивала ложечка в чайном стакане. Казалось, со¬ 
брался уходить, да вдруг чутьем догадался, что должны 
придти гости и вот остался, сидит. 

В соседней комнате бродила, тоже вчерашняя знако¬ 
мая, старуха в длинной красной кофте. Она плескала воду 
из медного ковша в горшки и кадки с цветами. Ими бы¬ 
ла заставлена вся комната, от окна до окна. Тетка Алек¬ 
сандра сначала приветливо поздоровалась с ней, назвав 
ее Варварой Карповной, а уж после обратилась к муж¬ 
чине. 

— Здравствуй, Семен Карпович, — проговорила по¬ 
чтительно,— вот тебе привела работника для сыскного. 
Работник будет что надо. 
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— Сыскного нет, — сумрачно ответил мужчина и пе¬ 
рестал стукать пальцами по столу, зорко разглядывая 
Костю с ног до головы, так словно бы и не встречались 
они раньше. 

— Ну, я так уж, — поспешно поправилась женщи¬ 
на,— по старинке живу. 

— А есть губернское уголовно-розыскное бюро,— 
поднял назидательно вверх палец Семен Карпович.— 
Запоминай, Александра, раз с агентами в одном доме 
живешь, да к тому же служишь в каторжной тюрьме. 

-• Ну. все равно, — заторопилась Александра Ива¬ 
новна,— посмотри, парень какой. Румянец на щеках, 
плечи что у мужика. Все двадцать лет дашь, не то что 
семнадцать. В батьку он, в Пантелея. Тот тоже был ма¬ 
стер — что тебе борова завалить под нож, что избу нака¬ 
тать. Знавала больно хорошо как муж подруги, ну стало 
быть матки его вот. Погиб он у него на войне. А матка — 
крестьянка, из бедных. Курей немного да коровенка. До¬ 
мишко хуже не присмотришь, того и гляди завалится на 
бок, кувырнется. 

— Ладно напевать, — прервал ее уже добродушно Се¬ 
мен Карпович. — А откуда он про наше уголовное реме¬ 
сло прослышал? Знает ли, чем мы занимаемся? 

Костя замялся, а Александра Ивановна, оглянувшись 
растерянно на него, заговорила быстро с чудным хихи¬ 
каньем, будто юродивая: 

— Скажешь ты, Семен Карпович... Чай, ворья в дерез¬ 
нях не мало. У нас в Фандекове в начале войны, помню, 
цыгане два дома разворовали, у Семенова мельника, да 
у Плигиных, у богатых мужиков. Все что было из барах¬ 
ла ценного, увезли, да не успели расторговать — разы¬ 
скали быстро. Так что знает он про ваше ремесло, слы¬ 
шал да видел, раз и глаза есть у парня, да и уши тоже. 

— Сказано что нет сыскного, — буркнул опять Семен 
Карпович,— а ты твердишь одно и то же. Переучивать 
надо слова, рае новое время наступило. Парень-то сам 
как понимает наше дело, соображает, что ему придется у 
нас делать. Не дратву сучить, и не навоз кидать вилами... 

Костя пожал плечами, сказал, стараясь быть спокой¬ 
ным, стараясь скрыть непонятно откуда родившееся вол¬ 
нение в душе: 

— Так и верно ворья везде много. Знаю, что надо с 
ними делать. Надо их имать... 
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— Имать,— захохотал с присвистом Семен Карпович 
и глазки совсем уплыли под набухшие воспаленные ве¬ 
ки. Он даже от удовольствия топнул сапогом и убрал ко¬ 
лени под стол, раскинул локти на клеенке, продолжая 
теперь уже весело разглядывать и его и Александру Ива¬ 
новну. Старуха с темным лицом появилась в дверях, 
улыбаясь. 

— Имают, брат, чижа. Один стукнет битой, а другой 
лови его. Не-е-т... 

Тут Семен Карпович опить поднял палец вверх и уже 
наставительно прибавил. 

— У нас не имают, а задерживают. Мол, чинами ро¬ 
зыска задержаны аферисты, или там громилы, или про- 
ститутка-хипесница. Есть такая категория гулевых дам. 
Ну, ладно... Разве что ради твоего Тихона, Александра 
Ивановна. Хороший был мужик и сыщик что надо, не 
скоро такого обучишь как он, царство ему небесное. 

Семен Карпович щепотью побросал по лбу и плечам 
пальцы, как окропил себя водой. Потом закрыл глаза, 
покачался, облизывая тонкие синие губы. И все ждал Ко¬ 
стя, что сейчас он махнет на них рукой да еще притопнет 
красным сапогом и закричит: 

— Уходите, мешаете мне отдыхать... 

— Да и верно, — проговорил, открыв глаза и поудоб¬ 
нее устраиваясь за столом: — Парень что надо. Вчера 
шел — гляжу сидит на крыльце. Рост — в гвардию хоть 
сейчас, чуть не два поди метра, на цыгана схож — зна¬ 
чит, горячий, смелый будет. А может и татарская есть 
кровь. Вон волосы-то как лакированные блестят, прямые 
да жесткие, как панцырь у жука... 

— Ну полно тебе, — запротестовала Александра Ива* 
новна, — какой тебе цыган, какой тебе татарин. Я его де¬ 
да помню. Тоже из Фандеково. Такой же мужик, как и 
все. Извозом занимался... 

Как не расслышал ее Семен Карпович, сказал задум¬ 
чиво: 

— Наш бывший начальник Бибиков кличку сразу бы 
дал — или «цыган» или «татарин»... Любил клички да¬ 
вать, что крестный отец всем сыщикам был. Подумал 
еще вчера про тебя — такого бы к нам в губрозыск. То-то 
был бы доволен наш новый начальник, — усмехнулся он 
с какой-то неприязнью. — Начнет вышагивать по каби- 
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нету, да ручонкой помахивать, да про революцию тебе 
лозунги сыпать горохом... 

— Семен, — прикрикнула сейчас же тонким голосом 
старуха из комнаты, — договоришься ты, возьмут вот за 
шкирку, как Мартына Туркина. И что тебе неймется, 
как заладит, как заладит, что помело. 

— Мартына Туркина, — ворчливо отозвался Семен 
Карпович и слегка вздрогнул от глухого звона упавшего 
в комнате медного ковша. 

— Пугаешь все, Варвар... Вот что, — обратился он к 
Косте, — садись-ка к столу и давай попьем чайку, да по¬ 
толкуем. А ты, Александра, можешь идти. Давай. 

Александра Ивановна низко в пояс поклонилась Се¬ 
мену Карповичу и опять быстро оглянулась на Костю: 
под платком в больших выцветших ее глазах так и све¬ 
тилась радость и довольство. 

— Иди, — проговорила с облегчением в голосе.— 
И слушайся, что тебе будут говорить, да подсказывать. 

Подтолкнула его к столу, а сама спиной открыла 
дверь в коридор. Хлестнул оттуда через открытое окно 
порыв жгучего с пылью ветра, заставив Семена Карпови¬ 
ча проговорить задумчиво: 

— Экие ветры свистят по земле. Поди как при Ноевом 
потопе. И жара не унимается. И не вспомнишь, когда на 
моем веку было еще такое засушливое лето. Вчера на 
станции баба от пека померла. Сидела-сидела на ка¬ 
мешке, да вдруг как клюнет носом. Глядят, рядышком 
кто обитался, а она и рот разинула, что рыба на песке, а 
из носу кровь. Да тут же в комья ссохла, запеклась. Слад¬ 
ко померла, что вздохнула. А еще девчонка протянула 
ноги, так, веришь ли, от этой жары живот что барабан 
раздулся... 

— Да уймись ты, Семен, — негромко попросила из 
комнаты старуха. — И к чему пугаешь молодого чело¬ 
века. 

— А ты, Варвар, подай-ка нам лучше стакан, да там 
с селедочкой хлеба кусок. Устроим праздничек, как по¬ 
лагается у православных. 

— Я один живу, вон с сестрой Варварой, — сказал он 
и вздохнул тяжело. — Ворчит. Со всеми в доме бранится. 
Потому и Варваром называю. Но старуха она добрая, 
радушная... 
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— Как тебе, Семен, не стыдно, — вошла в, комнату с 
подносом старуха, — как ты меня гостю представляешь. 

— А как же еще, — язвительно отозвался Семен Кар¬ 
пович.— Мол, графиня фон Варвара Карповна Шама¬ 
нова, помещица и дворянка, римско-католического веро¬ 
исповедания, владелица аэропланного завода. 

Старуха лишь махнула рукой, загремела дверцой бу¬ 
фета, доставая позванивающую посуду. А Семен Карпо¬ 
вич опять погрустнел: 

— Жена у меня там, — поднял он палец к потолку,— 
а сын в армии служил прапорщиком. В мировую с Бру¬ 
силовым австрийца гнал, а сейчас и не знаю где. Разле¬ 
таются люди друг от друга в такой толчее, что пушинки 
от тополя. И не сыщешь по всему свету. Вот и он два 
года ни слуху, ни духу. Что жив — сообщал, а где и с 
кем — неведомо. Может и мировую революцию варит, 
как пишется в газетах. Я ведь люблю читать — хлопнул 
он тут по газетному листу, лежавшему возле самовара, 
на конфорке которого выгнул рыльце расписной чай¬ 
ничек. 

— Чего только в них не узнаешь. И на юге фронт, и 
на севере, и на востоке, и на западе. И Юденич, и Кол¬ 
чак, и Деникин, какой-то Махно. Каких только фамилий 
нет. А Ульянов, день и ночь, поди, над картой. Не знает 
за какой конец ухватиться... Ты об Ульянове-то слы¬ 
шал ли? 

Костя кивнул головой. 

— Ульянов — это Ленин Владимир Ильич, — отве¬ 
тил.— Вождь мирового пролетариата, главный человек в 
рабоче-крестьянском правительстве. Знаю, как же... 

— Ленин — это кличка, — наставительно поправил его 
Семен Карпович, — а настоящая фамилия, по родителям 
стал быть — Ульянов. Кличку он придумал еще до рево¬ 
люции, чтобы от политического сыска скрывать себя. Ну, 
а мы уголовные сыщики политикой не занимались. Нам 
подавай аферистов, «домушников», «тряпичников», «ко¬ 
шатников»— ну, значит тех, кто за горло в темных пе¬ 
реулках берет прохожего. Политическими занимались у 
нас в городе другие, а нам за них приписали. 

Появилась Варвара с подносом, сказала укоризненно: 

— Нет, ей богу, достукаешься ты, Семен, с такими 
разговорами. Вот как возьмут за шкирку, сразу вспом¬ 
нишь меня — мол, добра желала... 
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— Опять Мартыном припугнешь, — косо глянул на 
нее Семен Карпович. — Так это ни к чему мне... Туркин 
сам виноват, — продолжал он, уже обращаясь к Косте.— 
Был такой агент розыска. Красивый парень, кудрявый. 
Начался мятеж, и уж очень он загорелся помочь офи¬ 
церам. Выдал им самого главного у красных в городе 
комиссара. Белые этого комиссара к стенке во дворе го¬ 
стиницы «Царьград», есть у нас такая, может слышал. 
Переменилась власть, пришли опять большевики и этого 
Мартына Туркина заодно с офицерами возле театра пу¬ 
лей в лоб или куда там неведомо. Не лез бы, осел,— 
прибавил ворчливо. Он налил из самовара кипятку, при¬ 
бавил чаю, вскинул привычно палец с желтым ногтем: 

— Уголовный сыщик политикой не должен занимать¬ 
ся— вот тебе мой первый урок, Константин. Он тот же 
доктор. Его забота лечить и только. Ну, у нас лекарство, 
как сам понимаешь — дом лишения свободы. Раньше ка¬ 
торжная звалась, а теперь новое звание... 

Он придвйнул тарелочку, на которой, заставив Костю 
жадно сглотнуть слюну, переливался маслянистым жи¬ 
ром кусочек селедки: 

— Пей чай, и ешь... В конфетнице сахар и ландрин. 

— Да я же пил у тетки Александры, — начал было 
испуганно Костя. Семен Карпович небрежно отмахнулся: 

— Ничего. У тетки-то с морковью, а у меня чай из 
Китая привезен, настоящий. 

Внимательно следил, как пьет Костя чай. Потом ти¬ 
хонько покряхтел, пригубил из своего стакана. Полез в 
сахарницу за розовым ландрином. Хрустя им, тупо с ми¬ 
нуту смотрел на свой стакан. 

— А я вот, голубчик, иконы и цветы развожу. Одна 
утеха и весь дом в этой забаве. Иконы да цветы, может 
быть, и хранят меня. Иконы — это значит святые бере¬ 
гут от кастета там или фомки с ножом, а цветы кисло¬ 
родом поят. У садовника московского выписывал их. Са¬ 
мые нежные, самые элегантные, самые ароматные, самые 
изящные. Как о красивых женщинах писал садовник о 
цветах в своих афишах. 

Он весело подмигнул Косте: 

— Ишь раскраснелся, как молодица. Фамилия-то как 
тебе по родителям? 

— Пахомов, — повторил уже-задумчиво, барабаня 
пальцами по столу.—Агент розыска Константин Пахомов. 
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Черные глаза его заблистали, точно он прослезился 
вдруг от избытка чувств. Да еще потер ладонями щеки, 
переносицу, как бы стирая эти невидимые слезы. Вынул 
из бокового кармана квадратный серебряный портсигар, 
щелкнул крышкой. В портсигаре россыпью темнела ма¬ 
хорка, слепились в один ком окурки. 

— Приходится и окурки беречь, — сказал, вытаскивая 
один из них. — А ты куришь? Нет. Ну и ладно. Курево на 
твое усмотрение. А то ни табаку не стало, ни спичек. Вче¬ 
ра забрали на вокзале бродягу, торговал фальшивыми 
спичками. 

Он захлопнул опять портсигар, сунул его в карман. 
Пощелкал ногтем по лацкану пиджака — портсигар 
сквозь материю отозвался глухим звоном: 

— Ношу такую тягу от ножа, да от пули. И пуля за- 
мякнет и нож согнется. И хранит меня пока господь бог, 
да судьба, да иконы, да цветы, да портсигар. Было одно 
дело — фомкой ткнул в грудь меня церковный вор по 
кличке Мичура. Среди ночи, ну это нас оповестили, осве¬ 
домили, схватил я его у кладбищенской ограды возле 
церкви. Дескать, куда тебя нечистая понесла. А он меня 
в грудь фомкой. Там на кладбище и слег бы в тот раз. 
Получилось бы что сам того пожелал. Но с той поры вот 
и таскаю портсигар, где бы ни был. Талисман... 

Он похлопал Костю по плечу: 

— Нравишься ты мне, парень, — и трудно было по¬ 
нять по правде говорит он или просто * посмеивается. — 
Ну и поблагодарит меня Яров за такого агента. Сам-то 
он из студентов, потом вольноопределяющимся в армию 
пошел. Вон был Бибиков. У этого я в учениках начинал. 
Так и посмотреть было на что — громадина, усы что хво¬ 
сты кошачьи, глаза зверские, на переносице у него от 
этой злости даже желвак народился, как бугор. А гово¬ 
рил с нами, когда главным стал в сыске — к старости 
это уже — только по делу. Или ругнет кратко, или похва¬ 
лит. А как похвалит — вынет бумажник, отсчитает не¬ 
сколько бумажек, скажет: «От меня за службу»... На про¬ 
летке всегда приезжал в сыскное. Три дома своих имел в 
городе, да церковку у реки со своим попом. Критики на 
себя Бибиков терпеть не мог, чуть что и кулаком заедет 
по роже. Зато он тебе за работу какую удачную двойной, 
а то и тройной гонорар. Мол, не сердись... Уважали его. 
А как началась революция —все свое побросал, сбег ку- 
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да-то. Может быть тоже где-то его за бесписьменность и 
праздношатательство хватают агенты... 

Он улыбнулся, помолчал. Наверное, увидел этого Би¬ 
бикова. Опять нахмурился: 

— А Яров не знает даже, что такое отмычка, соста¬ 
вить протокол правильно не смог бы. Только и есть, что 
лозунгами нас крестит. Мол, вы должны быть культур¬ 
ными, ласковыми с арестантами. Ведь они люди тоже... 

— Люди, — ухмыльнулся зло Семен Карпович, — та¬ 
ких людей в хлев толстыми кнутами загонять надо, да из 
одного корыта поить бурдой, да почаще лбы выбривать, 
как каторжникам... 

— Семен,— как простонала из комнаты старуха,— 
да уймись ты. 

— Цыц, ты, — хлопнул с торопливой поспешностью 
Семен Карпович по столу и теперь горечь плеснула в по¬ 
блескивающих капельках глаз: 

— Новый розыск обещает испечь Яров. Мол, как шел¬ 
ковые будут агенты, дескать епархиальное училище для 
благородных девиц станет, а не сыскное. Надо, значит, 
прожженного вора или громилу под ручку... Только на¬ 
бери таких желторотых вроде тебя — кто бандитов ло¬ 
вить будет. Вон вчера одного молодого милиционера под¬ 
стрелили. Взял он на станции налетчика и повел в мили¬ 
цию. А тот ему — резреши домой зайти, с семьей 
попрощаться. Разжалобил, слезливый больно парень 
оказался. Думал, что бандит этот — человек добрый. А в 
нашем деле нельзя слюни распускать... 

Тут Семен Карпович сокрушающе хлобыстнул кула¬ 
ком по столу. Зазвенели чашечки да ложечки, сорвалась, 
как от ветра крышка с сахарницы, покатилась со стола 
на пол, а по полу к порогу. 

— Господи, — донеслось опять из комнаты, — уеду я, 
Семен, если ты так буянить будешь. А то ведь и пред¬ 
седателю домового комитета пожалуюсь... Он тебя по¬ 
стыдит... 

— Не буяню, а учу, — ответил Семен Карпович, на¬ 
хлобучивая снова крышку на сахарницу. — Яров что ли 
научит его нашему букварю. А ведь и ему придется во¬ 
дить шпану, обязательно, а раз так — пусть наматывает 
на ус. Так вот, привел он налетчика домой. Порылся тот 
в своих барахлишках, пошушукался с женой, потом вы¬ 
ходит «смит и вессон» в грудь милиционеру, хлоп — тот 


2 & 





и копыта по сторонам. А налетчик смылся — где най¬ 
дешь, коль вся Россия нынче, как котел с картошкой в 
кипятке. Может, у Колчака уже, а Может просто на боль¬ 
шой дороге разбойничает. Или фальшивые документы 
достал да сидит каким-нибудь казначеем в банке... Хе- 
хе-хе, до поры до времени. 

В животе у него вдруг забурчало, завыло. Семен Кар¬ 
пович замолк сразу, склонил голову к столу как прислу¬ 
шивался к этому вою. Покачал головой, пожаловался: 

— Кишки у меня тонкие стали, Константин. Потому 
что служба такая, чаще всухомятку, а то и воды одной 
нальешь в себя за день. По суткам бывало сидишь где- 
нибудь, ждешь рецидивиста. Он в это время в ресторане 
шампанское хлещет, да осетриной обжирается на воров¬ 
ские деньги, а ты в закуточке темном скрипишь зубами 
от голода, рад квасу из хлебных корок... Да-а... Склонен 
к кутежам и вращается в ресторанах, — как писал я, бы¬ 
вало, в протоколах... 

Он встал, надел фуражку и первым шагнул в дверь, 
в струю теплого, как из печки, воздуха. Бормоча что-то 
под нос, спустился по лестнице, а на крыльце, в сердцах, 
сплюнул. Наверное, от боли в кишках, или же весь этот 
разговор омрачил его. 

Во дворе, возле ворот, стояла Александра Ивановна 
с какой-то женщиной. Увидев Костю, округлила испуган¬ 
но глаза, перекрестила его быстро. 

— Чего трясешь пальцами, — закричал Семен Карпо¬ 
вич, не то сердито, не то шутливо. — Религии тоже конец 
пришел, а ты его осеняешь знамением своим. 

— Так ведь на должность пошел парень, — робко 
глядя на него, проговорила Александра Ивановна. — До¬ 
бра желаю ему и чтобы служба ладилась. 

— На должность? — задержавшись на секунду, за¬ 
думчиво повторил Семен Карпович. — Это ты верно, 
Александра Ивановна. Стоит и перекрестить, как всякое 
в нашей профессии, бывает. Не лишнее... 


6 

Губернский уголовный розыск размещался в камен¬ 
ном двухэтажном здании неподалеку от центральной 
площади города. Вход был со двора, в двери, половинки 
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которых е эизгом болтались на ветру. Через двор, где 
раскачивалось на веревке залатанное белье, под конвоем 
парня в солдатской фуражке и штатской тужурке, шел 
бородатый мужик. Заложив за спину руки, покручивая 
головой, как параличный... 

— Вот видишь, — заключенныя из каземата через 
белье водим. Тут у нас всяких историй творится. Поза¬ 
вчера шкет упер с веревки газовый шарф. Хорошо жи¬ 
личка из этого дома, где живет, увидела, выбежала, да 
прямо при конвойном нахлестала по морде шкета... По¬ 
рядка мало, что и говорить. 

Семен Карпович вздохнул и стал подыматься по же¬ 
лезной лестнице, звякающей под каблуками. Возле две¬ 
ри, обитой клеенкой, остановился: 

— Здесь арестованные содержатся. Как возьмем пре¬ 
ступника, так сюда для предварительного дознания. Если 
чистый, вро,р стеклышка, отпустим, а виновен — ведем 
или в каземат или в каторжную тюрьму, ну, как я тебе 
говорил, в дом лишения свободы. А некоторых в лагерь 
на Зеленом поле, за проволоку. Слышал, может? 

Он открыл дверь, так и не узнав — слышал ли Костя 
про этот лагерь на Зеленом поле. Комната, куда они 
вошли, была полутемная, со сводчатым потолком, полная 
табачного дыма, приглушенного стука, говора... У входа 
сидел тоненький кудрявый паренек, вскочивший при их 
появлении, осклабившийся Семену Карповичу по-прия- 
гельски. Совсем подросток с блестящими бараньими гла¬ 
зами, одетый в военное обмундирование, в солдатских 
обмотках и ботинках на толстой подошве. 

— Громилу взяли? — осведомился он, разглядывая с 
любопытством Костю с ног до головы. «Ну смотри, па¬ 
рень,— говорил его взгляд, — не поздоровится тебе, раз 
попал в эту комнату»... 

Семен Карпович насмешливо посмотрел на него, про¬ 
говорил уже серьезным тоном и как начальник: 

— Громил ты, Глебов, уж сам води за спиной. Мне 
голова еще пока не лишняя... Что тут у вас за шум? 

В углу, отгороженном от остальной части комнаты де¬ 
ревянным барьером, сидел со связанными руками и но¬ 
гами маленький молодой мужчина лет тридцати в поно¬ 
шенном мундире с медными пуговицами — точно какой 
чиновник. Лицо вытянутое бурое, на голове редкие и 
желтые, как пух цыпленка, волоски. К печи, выложенной 
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изразцовыми плитками, прижалась девица, длинная и 
тощая, толстоносая, толстогубая, с глубоко запавшими 
щеками, осыпанными прыщами, в драной блузке, помя¬ 
той юбке и туфлях на босу ногу. Был здесь еще один 
вчерашний знакомый жилец из «дома сыщиков» — муж* 
чина в белой рубахе, с закатанными по локоть рукавами, 
в серой мохнатой кепке, из-под которой выбивались на 
лоб завитки рыжих волос. Семен Карпович поздоровал¬ 
ся с ним за руку, потом с белокурым парнем, писавшим 
что-то на бумаге за столом, длинным как кровать, из 
красного дерева, с многими ящиками. 

— А больше ничего сказать не могу, — воспользовав¬ 
шись тем, что белокурый парень отвлекся, проговорил 
плакучим голосом старик, сидевший напротив него, на 
табуретке. — Только и видел патлы — черные, как грива. 
Прямо из руки выдернул платок с деньгами и в народ. 

— Огурца где взяли, Николай Николаевич? — спро¬ 
сил Семен Карпович мужчину в белой рубахе. Тот огля¬ 
нулся на сидевшего за перогородкой с угрюмым выраже¬ 
нием на лице. 

— Сам можно сказать пришел, — ответил усталым го¬ 
лосом и поморщился, как от зубной боли. — Взял да и 
пристрелил сегодня на утре в Соленом ряду своего друж¬ 
ка Васю Шило. Играли в карты, пили спирт, вдруг вытя¬ 
нул револьвер и в лоб, как в мишень все равно. В акку¬ 
рат посередке. 

— Он паразит потому что, — закричал мужчина, вни¬ 
мательно слушавший слова Николая Николаевича и на¬ 
валился плечом на барьер. Злоба засверкала в глазах под 
жиденькими бровками, руки задергались, пытаясь осво¬ 
бодиться от веревки* — он мое гвардейское сукно продал, 
а деньги пропил да пронюхал на кокаине у Таньки Сквор¬ 
цовой. Я просить стал добром, а он меня послал... 

Тут мужчина выразительно похлопал связанными ру¬ 
ками по спине. Девица рассмеялась коротко и тут же за¬ 
молчала. 

— Самое интересное потом, — продолжал, все так же 
нехотя, с недовольной гримасой на лице Николай Нико¬ 
лаевич,— пристрелил, допил из германской фляги и тут 
же, рядом с убитым спать завалился. Пришли на шум, 
добудились, а он кулаки в ход. Вот и связали. Пока 
везли на подводе по городу, раза два пытался вывалиться 
на мостовую головой. 
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— Так пора развязать, — опять закричал мужчина,— 
не старый режим. Вот напишу заявление Ярову, узнаете 
тогда. Он вас в трибунал. 

— Уж не шляпу ли перед вами ломить, господин Огу¬ 
рец?— проговорил насмешливо Семен Карпович. Он по¬ 
дошел к барьеру, встал вполоборота, заглянул сверху на 
арестованного. Тот усмехнулся и, вскинув высоко голо¬ 
ву, насвистывая, задергал плечами, как отгоняя невиди¬ 
мых комаров, или изображая какой-то странный танец. 

— А Колю вы, господин Огурец, не видели случай¬ 
но?— спросил Семен Карпович. — Ну, на вокзале или в 
притоне каком. Может в картишки с ним даже перебра¬ 
сывались. Может даже просадили ему церковный «воз¬ 
дух», который наковыряли вместе с Мичурой в Успен¬ 
ской церкви. Тот уже хлебает баланду в каторжной 
тюрьме, как тебе, наверное, известно. В который раз я 
сажаю его за эти церкви и никакого исправления. Как 
магнитом тянет к попам. Везет только: то мировая война 
освободит, то одна революция, то вторая, то офицерский 
мятеж. Прямо в рубашке родился твощМичура. Тебе уж 
так, наверное, Огурец, не повезет. Жаль, что не в Чрез- 
вычайкоме ты сидишь, а то бы за убийство они тебя без 
разговоров... Так как насчет Коли? 

Мужчина пожал плечами, и, несмело улыбаясь, от¬ 
ветил: 

— Мы, Семен Карпович, люди маленькие, и вы меня 
на мульку не берите... Сукно стянуть можем, не отка¬ 
зываюсь, или святых обшарить, признаюсь тоже сразу. 
А Коля — чин высокий в нашей работе, король. 

Семен Карпович вроде как бы благодарно качнул го¬ 
ловой и обернулся к девице, с открытым ртом внима¬ 
тельно слушавшей разговор. Увидев на себе взгляд аген¬ 
та, она перестала трясти, стоптанной туфлей, поддернула 
юбку на голые, натертые до красных синяков, колени. 

— А ты Нинка-Зазноба за что здесь? 

Девица теперь совсем приосанилась, сердито тряхну¬ 
ла лохмами волос: 

— А спросите их, — сказала она и махнула рукой на 
Николая Николаевича и белокурого парня, все еще 
усердно записывающего показания хнычущего стари¬ 
ка.— Чалят мне какого-то фрея... 

— По подозрению за кражу кошелька, — пояснил Ни¬ 
колай Николаевич. — На сходе с трамвая пропал у кра- 
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еноармейца из пиджака кошелек, а рядом терлась Нин¬ 
ка-зазноба. Ну, красноармеец и цацнул ее. Шахов тут 
как раз оказался на остановке. Вот он и привел. 

— А кошелек нашли у меня? — закричала девица.— 
Нет? Тогда отпускайте. А то пожалуюсь Ярову, узнаете 
как безвинных обижать. 

— Все пугают Яровым, — шлепнул себя по ноге ла¬ 
донью Семен Карпович, — ну, прямо Илья Муромец у 
шпаны объявился или Алеша Попович... 

Нинка-Зазноба вдруг заплакала. Растирала слезы на 
щеках кулаком, говорила дрожащим голосом: 

— Что бездомная я, это верно, в притонах ночую, а во¬ 
ровством не занимаюсь... 

— Знаем, чем ты занимаешься, — грубо оборвал ее 
Семен Карпович, так что девица сразу перестала всхли¬ 
пывать и откачнулась к печи, снова прижалась острыми 
лопатками спины к ярким изразцам, — «притырила граж¬ 
данина»... Еще бы, — уже иронически оглядел он ее но¬ 
ги,— такая девочка прижимается. Тут у меня тоже кровь 
бы закипела в жилах. Ах, мол, — разомлеет гражданин, 
а «ширмач» тут как тут: «куплена кожа». Так что лщ 
Нина? 

Девица вытерла щеки и не ответила. Запела негром¬ 
ко себр под нос, смотреть стала на окно. Можно было 
подумать, что одним разом вычеркнула всех присутст¬ 
вующих, а может притворилась глухой. 

— Ее бы надо порасспросить, — посоветовал от две¬ 
рей кудрявый, — ясно, что кто-то да был с ней. 

— Вот и займись этим, — приказал Семен Карпо¬ 
вич.— Эй, Шахов, — позвал он белокурого парня. Тот 
вскинул голову, сунулся вперед и по одному этому Ко¬ 
стя понял, что эти парни здорово уважают и даже, мо¬ 
жет быть, побаиваются Семена Карповича. 

— Брось ты мытарить старого человека. Коль с гри¬ 
вой да черной, так не иначе как Зюга. Живет мальчишка 
в железнодорожных вагонах. Возьми Глебова и поезжай 
туда. Если там нет, заверните на толкучку. Если не в 
вагонах, так на толкучке, не на толкучке так в вагонах 
вшей разводит. 

Парень щелкнул ручкой о крышку чернильницы и 
шумно вздохнул. Непонятно было —доволен ли он сове¬ 
том или огорчен. Семен Карпович пошел к выходу, пома- 
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нив за собой Николая Николаевича и Костю. Напоследок 
посоветовал оставшимся в дежурке агентам: 

— Да Огурца развяжите, и верно не старый режим. 
Чего доброго и правда пожалуется Ярову. 

В коридоре, гулком и холодном от толстых почернев¬ 
ших стен, он сразу стал озабоченным. Застукал каблука¬ 
ми мимо дверей, на ходу перебирая пальцами пуговицы 
пиджака. 

— Думаешь опять начнет? — спросил Николай Нико¬ 
лаевич, сочувственно заглядывая сбоку в лицо Семену 
Карповичу. — Опять за Артемьева? Эх, черт. Ну, не дай 
я промашки весной на станции — не было бы сейчас этой 
мороки. Ведь вслед смотрел.. Уж очень ненормально он 
шел, все прямится как-то. Думал, зачем он прямится? 
А это, чтобы сутулость свою поправить, скрыть от меня. 
Ну и артист... И главное приметы те же —что лицо, что 
одежда — черная каракулевая шапка и воротник из ка¬ 
ракуля. 

— Ладно уж, — с какой-то недовольной нотой про¬ 
говорил Семен Карпович, — чего теперь. Вон румынский 
консул из гостиницы «Царьград» пропал, так не вздумал 
бы Яров на меня взвалить это дело. 

Он постучал в дверь, рядом с доской, на которой бе¬ 
лели листки приказов и, не дожидаясь разрешения, 
вошел. 

Эта комната была просторнее, светлее, с круглым 
столом возле окна, с этажеркой, на которой навалом ле¬ 
жали папки, книги, газеты. На стене — портрет Ленина 
в красной рамке. Вдоль стены диван и три венских стула, 
сдвинутые кругом. На диване разговаривали двое: боро¬ 
датый мужчина лет сорока в солдатской шинели, сапо¬ 
гах и высокий плечистый парень с черными красивыми 
глазами, розовым шрамом от лба до левого уха. За сто¬ 
лом, под телефоном, еще один человек: коренастый, с 
чубиком светлых волос — на вид не больше двадцати лет. 
Глянув на вошедших, он поднялся со стула, надел за¬ 
щитного цвета военный китель на плечи и застегнул пу¬ 
говицы гимнастерки. Внимательно следил за тем, как 
рассаживаются вошедшие на диване, останавливая при¬ 
стальный взгляд то на одном, то на другом. Потом снова 
сел и придвинул к краю стола бумажку: 

— Вот пришла вчера вечером телеграмма из Центро¬ 
розыска. Требуют ускорить розыски похищенного из ин- 
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тендантского склада. Из Губкома сегодня звонили. Мол, 
чем вы там в бюро занимаетесь... 

Говорил он громко, как будто все слушавшие его 
страдали глухотой, и постукивал пальцами по столу. 
Смотрел почему-то только на Семена Карповича, сощу¬ 
рив глаза, жестко. Тот слушал внимательно, склонив го¬ 
лову и даже видно было, как на короткой коричневой от 
загара шее бьется мерно голубая жилка, как вздрагива¬ 
ет время от времени заросшее волосом ухо. 

— Им хорошо говорить, — тихо заметил Николай Ни¬ 
колаевич и погладил вихры на затылке. — А попробова¬ 
ли бы? А что вы им ответили, Иван Дмитриевич? 

— А что я отвечу! — воскликнул все так же громко 
Иван Дмитриевич и подскочил как на пружинах. — Ска¬ 
зал, что весь состав на ногах, ищут. Да только ищем ли 
мы? За неделю лишь одну кражу муки из вагона рас¬ 
крыли и то с помощью собаки. 

В голосе его послышалась ирония. Губы, пухлые и ро¬ 
зовые, дрогнули в усмешке. Прибавил — уже тише и все 
так же язвительно: 

— Конечно, проще беспризорников забирать, да про¬ 
сящих подаяние... 

— Так научите искать, Иван Дмитриевич, — попро¬ 
сил Семен Карпович, прищурив сердито глазки. — Может 
каким-то новым способом, по-грамотному. Только вы 
знаете, наверное, что позавчера на Борисоглебской ули¬ 
це в меня стреляли. Слава богу, что раньше успел упасть. 

Иван Дмитриевич опустился на стул, сдвинул паль¬ 
цами чубик в сторону, открыв широкий белый лоб. 

— Яров обижать вас не собирается, товарищи, — ска¬ 
зал уже тихо и голос теперь стал мягкий. Теперь это был 
совсем мальчишка, непонятно почему сидящий в этой 
комнате, за таким красивым столом, возле огромного те¬ 
лефона, с бумагами под локтями. 

— Только, — продолжал уже каким-то просящим то¬ 
ном, —- поймите, что дело-то далеко зашло. Знаете, что 
народ говорит: не сами ли власти растащили продоволь¬ 
ствие, а валят на банду Коли. Может сам Артемьев и 
пустил этот слушок. Шутка ли — мука, ландрин, махор¬ 
ка—не кошелек из кармана. На лошади увозили, и где 
она эта лошадь? 

Агенты слушали молча. Семен Карпович смотрел на 
крест церкви, в небе над Мытным двором, то вспыхива- 
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ющий золотом, то гаснущий, точно мгновенно сожжен¬ 
ный огнем. Николай Николаевич потирал затылок — как 
видно это была его любимая привычка. Костя пугливо 
озирался по сторонам, чувствуя себя в этом кабинете чу¬ 
жим, ненужным. Захотелось встать и осторожно уйти в 
коридор. 

Вдруг Яров как бы только увидел Костю: 

— А этот парень зачем здесь, — отрывисто спросил 
он, — из газеты опять? Так происшествий крупных пока 
нет... 

— Не газета, — ответил за Костю Семен Карпович.— 
На работу привел, на место Листова. Сами же вы про¬ 
сили нас подбирать молодых крепких ребят, преданных 
революции, как вы изволили выразиться. Вот и выпол¬ 
няю приказ, подыскиваю. Парень Пахомов трудовых кро¬ 
вей, из крестьян, сообразительный. Послужит рабоче- 
крестьянскому правительству на совесть. 

Яров одобрительно качнул головой, улыбнулся Косте 
как старому знакомому. Продолжал он теперь с агента¬ 
ми разговор как-то вяло, нехотя. Лепил слово на слово с 
длинными паузами. Казалось, заранее заучил он все это, 
да вдруг позабыл и с мучительным трудом припоминает, 
что сказать в этом месте, а что сказать в другом. 

— Я пригласил вас, Семен Карпович, в розыск для 
того, чтобы вы наладили работу, чтобы нашли Артемье¬ 
ва, Гордо, Маму-Волки. Идет время, а кончика нет, даже 
паутинки. Таскаете мелочь вроде Мичуры, да беспризор¬ 
ников с Толкучего рынка... 

— Это верно, — угрюмо согласился Семен Карпо¬ 
вич, — нет паутинки. Но Мичура тоже уголовник и брать 
его надо. А если вы считаете, что старшие агенты Шама¬ 
нов и Николай Николаевич — Пинкертоны, так это Иван 
Дмитриевич, ложный след, это можно сказать революци¬ 
онное заблуждение. Найти опытного рецидивиста это не 
понюшкой зарядить нос. Да еще какие у нас стали 
условия... 

И заговорил, все более озлобляясь: 

— Все что было, растерялось. Опытных сотрудников 
разогнали, криминалистов нет, фотограф неумелый. Ком¬ 
наты ему нет и смехота — выводит фотографировать пре¬ 
ступников на балкон, дело ли это? Нет в розыске захуда¬ 
лой лошаденки с пролеткой, ходим в допотопном обмун¬ 
дировании— вытянул он тут свои ноги в красных бутыл- 
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нами сапогах. — В них не то Ито ловкого преступника, 
старуху стогодовалую не догонишь... 

— А вчера, — не обращая внимания на тихий смех 
Николая Николаевича, продолжал он, — докладывали 
вам, наверное, что бабенка, взятая по подозрению на 
кражу, едва не удрала. Хорошо, что побежали вовремя 
Глебов с Шаховым на Мытный двор и успели царапнуть 
ее обратно. Ей, видите ли, захотелось посмотреть, чем 
торгуют на рынке деревенские мужики. Сообщите об 
этой истории в Центророзыск, так там два дня смеяться 
будут, да еще приказ отдадут на «черную доску» Совет¬ 
ской милиции... 

— Ну, так сообщите, — обиженно сказал Яров, — что 
сидите, пойдите и пошлите телеграмму... Может быть и 
поставят нас на «черную доску», хотя я и не отвечаю за 
всю милицию. Но только добавьте, что я бьюсь во все 
двери, да без толку. Не дают ни досок, ни гвоздей, ни 
стекол. Знаю — нужно обмундирование, а не дают, про¬ 
летка нужна — не дают, электрические фонари требуют¬ 
ся, сода — а где взять. И фотографировать преступников 
на балконе не дело, потому что взбредет иному в голову, 
скакнет на улицу, чтобы сломать ноги или голову раз¬ 
бить насмерть... Но это пока, товарищи, — уже опять 
громче и со стуком кулака по столу продолжал, — придет 
время, все у нас будет, все условия. А пока надо рабо¬ 
тать и с такими неполадками. На фронте, наверное, не 
менее трудно. Вон сообщение пришло из Насимовской 
волости. Поднялось восстание дезертиров, разоружена 
волостная милиция. Петр Михайлович оттуда только что 
вернулся, — кивнул он толовой на бородача в шинели,— 
своими глазами видел он как горят сельсоветы...' 

Тут он опять подскочил как на пружине, оттолкнул 
ногой стул, с грохотом выскочил на середину комнаты. 
Был одет .в солдатские широкие галифе, сапоги из яло¬ 
вой кожи. Поскрипывая ими, прошелся взад и вперед по 
комнате с сердитым видом, остановился около Семена 
Карповича, глядя на него сверху глазами требователь¬ 
ного начальника. 

— Фронту все отдается, Семен Карпович, — и доска, 
и гвозди, и пролетки. Не говоря уже про автомобиль, о 
котором я тоже говорил в Губисполкоме и зимой еще в 
реввоенсовете Северного фронта. Не говоря об отдельной 
комнате для агентов розыска с постельными принадлеж- 
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ностями. Говорят — не до вас. Вон раненых везут и везут 
в город. А вы потерпите пока. Может и стреляют в нас, 
да не каждый ведь день. 

Прибавил, уже с обидой в голосе: 

— А Пинкертонами, Семен Карпович, нам надо быть. 
Ведь Пинкертон в нашем деле не что иное, как идеаль¬ 
ный агент розыска. Просто надо работать по-новому, по¬ 
революционному, бескорыстно и честно. 

Он собрал со стола фотографии, положил их на 
диван: 

— Вот — с субинспектором нашли в коммунальном 
банке. Туда, оказывается, свезли часть бумаг из Окруж¬ 
ного суда во время мятежа. 

Парень со шрамом и красивыми глазами качнулся, 
лицо его расплылось в мягкой и дружелюбной улыбке: 

— В подвал кинули. Да зачем-то известью осыпали. 
Поела эта известь здорово бумаги... 

Семен Карпович раструсил фотографии. На одной из 
них бритый наголо мужчина с буграми на висках и про¬ 
низывающим взглядом серых глаз. Как будто ненавидел 
он того, кто его снимал. 

— Артемьев, — пояснил Яров. — Сторожа склада 
признали его на фотографии, хоть и усы нацепил, когда 
брал склад. И Маму-Волки, который их вязал, тоже при¬ 
знали. Ошибиться уж в этом парне трудно... 

Он отложил карточку, взял в руки другую. Теперь 
Костя увидел парня с улыбкой, в распахнутой на стороны 
голубой рубахе. Смотрел он куда-то вверх, будто в небо, 
на пролетающую птицу, будто искал что-то необыкновен¬ 
ное. Белые пряди волос, как у женщины, спадали на уши, 
на шею. 

— Ему бы в театр или кинематограф, — заметил с до¬ 
лей уважения Яров. — Был бы может артистом, Шаляпи¬ 
ным. Не такое трудное время, вывели бы в люди, на ноги 
поставили бы. 

От этих слов Семен Карпович как-то невольно вски¬ 
нул глаза, не сдержал усмешки. И также быстро пригнул 
голову. 

— Зря вы улыбаетесь, — холодно сказал Яров и сдви¬ 
нул сердито рыжеватые брови к переносице. — Это сей¬ 
час не до того: война, контрреволюция, голод. Это сей¬ 
час суровое наказание ждет всех грабителей и спекулян- 
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тов. В будущем каждого преступника, можно сказать, 
в микроскоп будем рассматривать... 

Желая переменить направление разговора, Николай 
Николаевич заговорил: 

— А вором он стал потому, что никем другим не стал. 
Учила мать его на скрипке — не вышел талантом. Бро¬ 
сил. Потом в художники решил записаться, тоже бросил. 
В магазин обувной отдала мать, так прогнал хозяин пе¬ 
ред революцией» Потому что знакомой барышне задаром 
отдал башмаки. Еле еще мать отговорила хозяина — до 
суда было дошло дело. Парень красивый — любовные 
связи пошли одна за другой, а на это деньги нужны. Ма¬ 
маша не графиня, простая провизорша. Один выход 
остался к деньгам — воровство. Так и пошел. Уже кото¬ 
рый год скитается по России, а у нас в Окружном суде 
не одно дело было заведено. Зимой в армию взяли. Даже 
с месяц в казармах занимался, а как на фронт подгото¬ 
вили часть, так в бега от воинской повинности. 

— Вот Гордо я ни разу не встречал, — сказал, раз¬ 
глядывая третью фотографию. — Это откуда-то из Лат¬ 
вии прибыл. Зверяга, душитель такой, что перекрестить¬ 
ся хочется от одной физии. Первая рука Артемьева. Про 
него говорят: убьет человека, перекрестится и скажет: 
«слава богу, еще одному помог избавиться от мук зем¬ 
ных...» 

— С виду как мясник, — вставил бородач в шинели. 

И верно — длинная шея, на ней маленькая голова с 
вытаращенными глазами, жиденькая косица темных во¬ 
лос на узком лбу. Плечи узкие, а тело как воздухом на¬ 
дутое— мясистое, пухлое, руки длинные. На Гордо 
изящный костюм, серая жилетка, галстук с крупным уз¬ 
лом. По жилетке пробегала цепочка карманных часов, 
в пальцах левой руки дымилась папироса, нога на ноге, 
Яров смел карточки в грудку и приказал деловым 
тоном: -*> 

— Размножить и раздать агентам. А парня этого,— 
тут он опять улыбнулся Косте, — надо взять. Образова¬ 
ние, поди церковно-приходское один или два года? На¬ 
учился расписывать свою фамилию и ладно по деревен¬ 
ской жизни? 

Костя хотел сказать, что он считался самым грамот¬ 
ным на селе, что не раз его жители просили писать пись¬ 
ма на войну своим родным. И что он многое от себя при- 
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думывал, потому что родные одно-два слова скажут и 
больше ничего не приходит в голову. А он писал, что но¬ 
вого в селе, у кого какая радость, у кого какая беда, 
Письма получались большие. 

Но Яров не стал больше спрашивать, а наказал по- 
дружески: 

— Дело в розыске трудное и опасное, учти это, Пахо¬ 
мов. Потому будь зорким, смелым, но и осторожным. 
Нам каждый агент сейчас на вес золота. Опытные раз¬ 
бежались, как «справедливо сказал Семен Карпович, а 
молодые хоть и фронтовики — неопытные. Ну ничего, мы 
из молодых создадим кадры советских агентов уголовно¬ 
го розыска, честных, беззаветно преданных революции, 
бескорыстных, неподкупных. Так что ли, парень? 

Удовлетворенный молчаливой и смущенной улыбкой 
Кости, Яров обернулся к Семену Карповичу: 

— Передаю его вам, Семен Карпович. Пусть обяза¬ 
тельство милиционера напишет. И на оклад временный, и 
на питание. И вот что — уже глухо добавил он, нагибая 
голову, как бычок — приходил вчера рабочий с Государ¬ 
ственной махорочной фабрики. Стоял он день назад в 
вокзале возле касс третьего класса, ждал поезда. Подо¬ 
шел к нему гражданин, стал размахивать палкой, обо¬ 
звал жидом и спекулянтом. Потом заставил идти в ком¬ 
нату для милиции, обыскал самого, вытряхнул чемодан. 
Ничего не нашел и даже не извинился... 

— Это был я, — тихо и спокойно сказал Семен Карпо¬ 
вич.— Это, действительно, жид и спекулянт. Его счастье, 
что был пустой на этот раз. Прикинулся он вам чистень¬ 
ким вроде водички из колодца. А посмотрели бы, что у 
него я нашел прошлой весной в солдатском австрийском 
ранце... 

— Я не знаю, что у него было в ранце, — нетерпеливо 
прервал Яров, — я знаю одно: вы оскорбили достоинство 
гражданина молодой Советской республики без всякого 
основания. Это уже равняется с преступлением по долж¬ 
ности... 

Увидев сдвинутые непримиримо брови Семена Кар¬ 
повича, вздохнул огорченно. Закончил, махнув рукой: 

— Поймите на будущее, Семен Карпович, чтобы не 
было жалоб. А пока можете быть свободны... 

Когда вышли в коридор, Николай Николаевич с ви¬ 
новатой улыбкой посмотрел на Семена Карповича: 
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— К фотографиям-то какие-нибудь следы бы... 

Семен Карпович усмехнулся, выпятил капризно ниж¬ 
нюю губу: 

— Фотографии ладно. Повеселил меня начальник: 
спекулянта в гражданины произвел, да и насчет Мамы- 
Волки распелся. Будто его можно в люди вывести, в ар¬ 
тисты. Такого как Мама-Волки, — прибавил уже строго 
и убежденно, — одна могила выведет в люди... 


7 

В узком переулке, зажатом каменными стенами ста¬ 
ринных домов, накрытом, словно платком, тенью высо¬ 
ких и массивных церковных ворот, колыхался, смеялся, 
кричал, плакал Толкучий рынок. Он смотрел на Костю 
глазами женщины в ночном чепце на голове, мужика с 
опухшим лицом, мальчишки с разноцветным тряпьем на 
руках, тонких, что палочки, парня на костылях с мат¬ 
росской рубахой на шее, старика с балалайкой, по стру¬ 
нам которой время от времени тенькал пальцами, сухими 
и дрожащими, фабричного с зажигалками, поблескиваю¬ 
щими тускло, как патроны... 

Рынок дергал его за рукава пиджака, тискал, совал в 
бока локти, давил ноги, сжимал грудь, так что захваты¬ 
вало дыхание. Он дышал в лицо воблой и сивухой, наф¬ 
талином и духами, колесной мазью и керосином. Он 
умолял, звал, приглашал, сулил златые горы, едва не 
падал на колени... 

Кричала женщина, быстро, по-птичьи, ворочая чер¬ 
ную, то ли от грязи, то ли от загара, шею. 

— Кофточка шелковая с заграничной прошивкой, 
Красота. Четыреста рублей. 

За ее спиной бубнил старик: 

— Махорку на хлеб... Кому махорку на хлеб... 

Выплыло из толпы желтое лицо китайца-солдата в 
обмотках на ногах. Скалил зубы, такие желтые вроде бы 
как и лицо: 

— Сахар нада? Сахар нада? 

Мелькали перед глазами драные пиджаки, кепки, 
туфли бронзового цвета, залатанное тряпье, ярко свер¬ 
кающие броши, камни, браслеты. 

— Четыре с полтиной за сапоги... Четыре с полтиной... 
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— Что дешево больно? 

— Охо-хо-хо... Ну, и недотепа. Четыреста пятьдесят 
значит. Иль из Турции приехала? 

Еще один торговец преградил дорогу Косте, проби¬ 
равшемуся сквозь толпу вслед за Семеном Карповичем. 
Глаза злые и мутные, как у пьяного, под пиджаком голое 
костлявое тело, на ногах опорки, а в руках лаковые полу¬ 
ботинки. 

— Эй, парень, махорки не имеешь? 

— Я не меняю, — отозвался Костя. ? 

Мужик — то ли он и правда пьяный был здорово, то 
ли умом тронутый — взмахнул лакирашками, закричал: 

— Чего ты тогда, толсторожий фрайер, здесь шмана- 
ешься. 

Кто-то в толпе сказал, вроде как с завистью: 

— Разодет парень. Из властей, может кто? За губер¬ 
натора может?.. 

— Не-е, — с ленцой отозвался еще один голос, —из 
сыскного, пожалуй. Тот что попереди с губой-то выдерну¬ 
той— точно из сыскного. Ну, а этот знать с ним, в щен¬ 
ках ходит... 

Лицо говорившего круглое сытое и улыбающееся ми¬ 
ролюбиво, даже как-то подобострастно. Костя отвернул¬ 
ся, рывком раздвинул толпу, удивительно легко рассту¬ 
пившуюся на этот раз перед ним. Догнал Семена Карпо¬ 
вича, придерживающего под локоть мужчину, одетого в 
длинное и тонкое дорогое пальто. Бородка у гражданина 
клинышком, щеки холеные, шляпа что у важного госпо¬ 
дина, на сизом опухшем носу пенсне. 

— Отпустили бы вы меня, Семен Карпович — упраши¬ 
вал он скорбно. — С пьяных глаз я забрел сюда. А саха¬ 
рок случайно достался мне, как все равно с неба манна. 

— А это уясним сейчас, — пообещал Семен Карпович, 
вталкивая задержанного в маленькую будку возле цер¬ 
ковных ворот. — Уясним, случайно или по другому как 
достался тебе этот сахарок. 

Находились в будочке трое мужчин с кобурами на 
ремнях и две женщины. Они, как и сегодня утром Нинка- 
зазноба, растирали мокрые щеки кулаками. На пустом 
бочонке, пахнущем селедкой, на его грязном днище на¬ 
валом пачки махорки, кульки, жакет дамский на белом 
меху, дамский корсет, фуражка защитного цвета, худые 
панталоны. 
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Семен Карпович отвел похожего на господина задер¬ 
жанного в угол и, притиснув его грудью к дощатой стен¬ 
ке, глядя ему пристально в глаза, спросил тихо: 

— Ну, говори по совести, кто тебе ссудил сахарок. 
Не виляй, Киря, хвостом. 

Задержанный шмыгнул сизым носом, поправил пенс¬ 
не, зачастил торопливо и тоже тихо, чуть не на ухо Се¬ 
мену Карповичу: 

— Ну, хоть на колени встану, Семен Карпович. Верь¬ 
те хотите, хотите нет, а случайно достался сахарок. За¬ 
шел вчера вечером в чайную «Орел», сел за стол стакан 
кипятку выпить, А по соседству трое мужиков — кто не 
знаю. Ругаются, грозятся, вроде как делят что-то. Потом 
один мне и говорит: покупай сахар, товарищ хороший. 
Вот я и купил... 

— Он был в фуражке? — спросил язвительно Семен 
Карпович. — Из интендантов? 

Господин покачал головой: 

— Вроде как в солдатской бескозырке. 

— Лицо круглое без примет?.. 

И опять господин покачал головой: 

— Пожалуй, что тощее лицо. А что без примет — 
верно... 

— И уши у него длинные как у осла, — уже злорадно 
продолжал Семен Карпович. 

Задержанный вздохнул, пугливо глянул на агента: 

— Вот уши не знаю какие... 

Семен Карпович не спеша забрал пуговицу на пальто 
у господина между пальцами. Тот мгновенно преобра¬ 
зился, посуровел — словно подменил его кто зараз: 

— Опять вы мне собираетесь, господин Шаманов, об¬ 
рывать пуговицы. Один френч вы мне однажды уже ис¬ 
портили такой забавой. И потом — он даже усмехнулся 
нахально — в уголовной милиции я выложу об этом 
Ярову. Он и вас как Терентия Листова в шею погонит из 
милиции за насилие. Мало вам одной истории. Времена 
теперь другие. Свобода. Да здравствует революция... 

Господин вскинул вверх воинственно кулак и потря¬ 
сенный Семен Карпович уронил свою руку. Пробормо¬ 
тал раздосадованно: 

— Нет, ей богу, Алеша Попович объявился для шпаны 
и спекулянтов. 
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Он подтолкнул господина к бочонку, за которым си¬ 
дел седоусый мужчина в серой толстовке. 

— Вот, Иван Петрович, посмотри этого граждани¬ 
на— сахар отобрал у него. Такая жара, а он пальто на¬ 
пялил на себя. 

Тот кивнул и заговорил, обращаясь к задержанным: 

— Люди страдают, а вы у них последние жилы вытя¬ 
гиваете. В десять раз дороже заламываете, своего же 
брата, трудового рабочего и крестьянина, обманываете. 
Вон сегодня ткацкая фабрика народ отправляет на бар¬ 
жах в Самарскую губернию за хлебом. Потому что даль¬ 
ше, как говорится, терпеть нельзя. Детишки пухнут, да 
чернеют. Может быть, казаки их всех порубают там в 
пшенице, а едут... 

— Мы бы тоже поехали, — проговорила уныло одна 
из женщин. — Позвали и тоже, может, собрались бы в 
дорогу. Конец-то, чай, везде одинаковый. 

Как не слыша ее, мужчина стукнул кулаком по бо¬ 
чонку. Женщина широко раскрыла рот, вдруг икнула. 
Костя едва сдержал себя от невольного смеха. Уж боль¬ 
но и смешно дернулась голова у тетки на тонкой шее. 

— Карать будем строго, — продолжал говорить Иван 
Петрович. — Или не слышали про законы военного вре¬ 
мени. Как с врагами. 

— Слышали, как же, — уже с готовностью ответила 
другая женщина. — Мы бы рады, да... 

— Рады вы, — уже тихо и сердито закончил сиво¬ 
усый,—животы свои набивать. Ну-ка, гражданин, выкла¬ 
дывай,— обратился он к спекулянту, задержанному Се¬ 
меном Карповичем. 

Тот вздохнул шумно и принялся вытаскивать из-под 
пальто какие-то пакетики. Вместе с пакетиками появи¬ 
лись на днище бочонка и пачки с махоркой, поблескива¬ 
ющие кольца, тяжелый браслет, не то медный, не то зо¬ 
лотой. 

— Вот тебе, — покачал головой сивоусый, — прямо 
ходячий ювелирный магазин. И все наменял за одно 
утро. 

Спекулянт не ответил, а только зло покосился на 
Семена Карповича. 

— Рады вы, — снова повторил продкомовец и кивнул 
второму мужчине, сидевшему с ручкой в руке и листком 
бумаги, молчаливо созерцавшему все происходящее в 
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этой будочке. Видно, это был писарь-продкомовец. Он 
кашлянул в кулак и придвинув поближе к локтю листок 
бумаги, стал записывать что-то аккуратно. 

Когда протокол был составлен, Семен Карпович увел 
Костю из будочки. 

— В Дом лишения свободы отправят их, — стал гово¬ 
рить, пробиваясь снова через толпу к улице. — А Кирилл 
Локотков продувной мужик. Надо будет уяснить — от¬ 
куда у него сахар: может извозчики, или же складские 
рабочие, а может и Артемьев это ему ссужает награб¬ 
ленное из склада. Ну, следователь порасспросит, потря¬ 
сет его. А там дело в народный суд пойдет, как улики 
налицо. За спекуляцию самое малое отправят на прину¬ 
дительные работы копать ямы, разбирать хлам всякий на 
пожарищах, или грузить, или выгружать. Попотеет 
вобщем, как потеют сейчас бывшие господа у станции, 
которые не платят чрезвычайного налога. А то и просто 
шлепнут. 

Он и сам вспотел. Вытирал лоб красным платком, для 
чего снимал всякий раз фуражку. 

На толкучке многие знали Семена Карповича. Костя 
с удивлением наблюдал, как меняются лица торговцев и 
покупателей. Одни поспешно скидывали кепки да кар¬ 
тузы, другие отворачивались, словно бы увидев что-то 
позади себя интересное, третьи здоровались почтительно. 
Но ни один не назвал Семена Карповича по имени и от¬ 
честву, не протянул ему руку. Как будто опасались от¬ 
крыть какую-то тайну. 

Иных по мнению Кости тоже можно было бы задер¬ 
живать и отправлять на проверку к продкомовцам. Ви¬ 
дел, как торговцы при их появлении что-то прячут в 
полы пиджаков, в сумки. Вынырнул из людской толчеи 
мужчина, вчерашний пассажир в вагоне — остроносый, с 
патлами пегих свалявшихся волос под холщовым карту¬ 
зом. Вскинул голову на Костю, узнал, а увидел рядом с 
ним Семена Карповича, дернулся обратно, как наткнул¬ 
ся лбом на столб. Лицо перекосилось, глазки забегали 
испуганно, затравленно. Проворно, как и вчера под ва¬ 
гон, тиснулся между боками двух женщин, потряхиваю¬ 
щих барахлом, покрикивающих наперебой. 

— Вот того дядьку можно было бы проверить, — ска¬ 
зал Костя Семену Карповичу. — Вчера видел его в поез¬ 
де— чго-то неположенное вез в ведре в город, и сегодня 
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тоже за шинелью, наверное, прячет какое-нибудь добро. 
Вон он как торопится, неспроста значит. 

— Ладно, — махнул рукой Семен Карпович, — всех 
все равно не перетаскаешь. Мы на сегодня с тобой, Кон¬ 
стантин, потрудились уже — одного злостного и неис 1 
правимого спекулянта накрыли, сдали властям. Порабо¬ 
тали, как скажет Яров, на революцию. Теперь можно и 
передохнуть. Вот завтра, а может и послезавтра, — важ¬ 
но стал говорить он, когда они выбрались из толпы и 
двинулись узкой улицей, — в газете можно будет почи 1 
тать о нашей сегодняшней работе. Мол, чинами розыска 
на Толкучем рынке задержан известный в городе спеку¬ 
лянт Кирилл Локотков. А чины розыска это и есть мы 
с тобой... По фамилиям нас нельзя звать, дело секретное. 
У нас, особенно старых агентов, даже клички имеются. 
Это чтобы в разговоре, или депешах там, или телеграм¬ 
мах скрытно все было. Меня вот «бурав» звали, а Ни¬ 
колая Николаевича «Фудзияма». Это за обличье его так 
назвал когда-то сам Бибиков. Лицо у него не русское, 
заметил — скуластое, глаза, что ниточки черные и кожа 
с желтизной. Вот только волосья на голове уже больно 
рыжи, что огонь. Видно в его роды когда-то китаеза или 
япошка затесался, вот и гуляет кровь из поколенья в по¬ 
коленье, никак не выветрится до сих пор. И из себя-то он 
что, японец — коренастый да кривоногий, бегает зайцем. 
Мальчишек-воришек бывает догоняет, вот какие у него 
ноги... 

Тут он остановился возле ларька с выдавленными 
дверями и окнами, вытер платком аккуратно и молча 
лицо, шею. Затем посмотрел на карманные часы, с по¬ 
черневшей металлической крышкой, похожие на сплюс¬ 
нутое яйцо, и сказал: 

— Ну, пора нам, Константин и посидеть, передохнуть. 
Да заодно попить не мешает, да перекусить, если най¬ 
дет что мой старый знакомый Иван Евграфович. 


8 

• • ; -'Ч 

Они пришли в чайную — бывший трактир «Орел» — 
одноэтажное здание из покрашенного известью камня, с 
ночлежкой в подвале, с широким, выложенным булыжни¬ 
ком, двором для лошадей постояльцев. Длинное помеще- 
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ние было заставлено столами. За ними сидели люди, 
усердно хлебая что-то из мисок, чашек алюминиевых, 
солдатских котелков. 

Было многолюдно и шумно. Хоть и торговали одним 
кипятком с цикорием, но на столах у посетителей были 
видны куски белого хлеба, вареного мяса, рыба, даже 
пироги, привезенные, как видно, из деревень. Слышались 
пьяные голоса, играла гармонь и гармонист, лохматый 
мужичонко, пронзительно и непонятно выкрикивал сло¬ 
ва песни. Слонялись возле столиков нищие, больше 
мальчишки, ободранные, чумазые, с грязными голыми 
ногами, с такими же грязными руками. Хныча, протяги¬ 
вали их, то ли деревенской женщине, отхлебывающей с 
блюдечка кипяток, то ли косматому старику, уныло жу¬ 
ющему кусок мяса, то ли парням с лицами громил, сгру¬ 
дившимся за отдельным столиком, гомонящими громко 
над стаканами. Нищих гоняли, они огрызались, показы¬ 
вали кулаки. Синей пеленой висел в чайной табачный 
дым, чад от горящих под кубом с водой дров. Звенела 
посуда, топали, как в пляске, шаги, хлопали без конца с 
визгом двери. Крики и голоса, лай гармони — мешались 
в ушах, оглушали. 

Они сели за столик, засыпанный подсолнечной шелу¬ 
хой, табачным пеплом, яичной скорлупой, залитый ки¬ 
пятком, изрезанный ножами. 

И тотчас же из кухоньки, едва не бегом, не сводя с 
агентов глаз, появился маленький пожилой мужчина в 
засаленном фраке и солдатских брюках, сапогах, с сов¬ 
ком в руке. На несвежей белой рубахе лиловели влаж¬ 
ные пятна. Точно кто-то там в кухоньке только что плес¬ 
нул в него кипятком. Обварил и лицо — крохотное, и 
умильное, багровое и тоже влажное. 

— Уж так я рад видеть вас, Семен Карпович — заго¬ 
ворил тонким молодым голоском мужчина, одновременно 
быстро и вместе с тем осторожно смахивая со стола сор 
в совок. И клонил голову то к Семену Карповичу, то к 
Косте. В глазах, придавленных и бесцветных, таилась 
тревога. Кончив убирать, он бросил тряпку на совок и 
разогнулся, даже вытянулся по-солдатски: 

— Ну-с, какой заказик будет? Рад постараться для 
вас, почтенный Семен Карпович. 

Семен Карпович снял фуражку, бросил ее на пыль¬ 
ный подоконник. Проворчал недовольно: 
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— Никак ты, Иван Евграфович, не отвыкнешь, от рес¬ 
торанных своих привычек. Какой тут заказик, если тор¬ 
гуешь одними щами да цикорием. А слышал я, будто 
ты голым кипятком приторговывал. 

Иван Евграфович хохотнул, но посуровел тут и бров¬ 
ки сдвинул в одно место, к носу. 

— А как вы считаете, Семен Карпович, — много ли 
мне платят за должность. Дрова под топку сам ищи, пи¬ 
ли и коли их тоже сам, и со столов убираем да и насчет 
заварки тоже хлопочи. Да еще воду в бачок не успеваю 
лить. Вон, — кивнул он головой на окно, за которым тол¬ 
пился народ в очереди к цинковому бачку с кружкой на 
медной проволоке: 

— Целое налили море, черти. А власти меня ругают. 
Пишут в протоколе, что я заразу развожу возле тракти¬ 
ра. Требуют, чтобы питье было и тут же ругают. А по 
мне бы, Семен Карпович, так отменил бы я такое благо¬ 
деяние, как до сих испанка валит людишек. 

— Вашему ученику тоже можно? — глядя умильно на 
Костю, уже другим тоном спросил он. — Так, скажем, 
для приличия, для делового разговора... 

— Наметан у тебя глаз, Иван Евграфович. Не прове¬ 
дешь, как через стекло глядишь. 

— Так как же, — поспешно забормотал Иван Евгра¬ 
фович.— Вы люди деловые. Если сидит с вами, так или 
же ученичек или же который под суд пойдет вскорости. 
Знаем, повидал я вашего брата на своем веку немало. 

— Ладно, ладно, — прервал его мрачно Семен Карпо¬ 
вич,— принеси моему парню тарелку щей. Карточки у 
него пока нет, ну да этой бурды у тебя хватит. Да может 
еще есть кой-что для гостей... 

— Усию минутку... 

Когда Иван Евграфович убежал все той же старче¬ 
ской рысцой — кивнул ему вслед: 

— Бывший официант из ресторана «Царьград» — вон 
этого, — показал он на высокое красивое здание со 
стрельчатыми окнами, из серого гранита ступенями, мед¬ 
ными ручками на тяжелых дубовых дверях. — Закрыли 
ресторан после революции, сейчас только гостиница. Да 
и понятно — чем кормить-то. Не жмых же на серебряных 
подносах разносить гостям. А этот Иван Евграфович 
там крутился, можно сказать, сколько я в сыскном. Те¬ 
перь вот заведующим. Я его пристроил сюда. 
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Хмыкнул тут, дробно и тоненько рассмеялся. И опять 
потер шею и лицо красным платком, но ничего не приба. 
вил, засмотрелся на проезжающий с грохотом по улице 
ломовой обоз с ржавым железом. 

— Вот ты хотел того мужика еще прихватить, — снова 
заговорил Семен Карпович. — Может быть и стоило, а 
может быть и нет. Ведь всех преступников не перело¬ 
вишь, Константин. Они были, есть и они будут... 

— Преступники тоже нужны на земле, — прибавил 
он, как бы внушил это самому себе, а не Косте. — По¬ 
тешно тебе слышать, а посмотри-ка сколько людей кор¬ 
мится за счет преступника. Ну-ка вот, послушай перечту. 

Он стал загибать пальцы, с усилием поводя при этом 
пдечами: 

— Милиция, а раньше полиция, городовые, ну теперь 
милиционеры, агенты, как мы с тобой, судьи, адвокаты, 
тюрьмы, больницы. Давай разом все жулье переловим — 
что станет со всей этой армией. А-а~?.. То-то же. Тыщи 
останутся без куска хлеба, будут вон вроде этих мальчи¬ 
шек,— кивнул он головой, — клянчить подаяние. Подай¬ 
те, дескать, юродивому, бездомному. Скажем, следова¬ 
тель Казюнин. Жил он рядом с Окружным судом, ну 
сейчас это просто губсуд. Пальцы в перстнях бывало, ча¬ 
сы золотые, костюм что на губернаторе, собственное лан¬ 
до имел с кучером. Ну отняли у него работу — что ж он 
выгребную яму чистить пойдет? Шалишь. Хоть и отобра¬ 
ли все добро, а он служил кем-то в рабоче-крестьянской 
инспекции. Щеголь был — добавил с явным восхищени¬ 
ем— идет бывало в Окружном суде — голову кверху, уси¬ 
ки кольцом, дорогая папироса в зубах, в биллиард ловко 
бил в гостинице «Англия». Пропал он куда-то. Жена да¬ 
же заявление принесла в уголовную милицию. 

Появился снова Иван Евграфович. Принес на подно¬ 
се стаканы, на тарелке чайничек, тарелку щей, воблины. 
Едва он поставил все на стол, как пощелкав ногтем по 
золотистой чашуе воблины, Семен Карпович живо 
спросил: 

— Рыбку сам выгружал с красноармейцами из баржи, 
Иван Евграфович? Вроде бы стоял запрет набирать на 
такую работу штатских лиц... 

Иван Евграфович удивленно развел руками, вос¬ 
кликнул: 

— Помилуй бог, Семен Карпович. При моем возрасте, 


47 












да при моей силенке и в грузчики. Посетители это нам 
предложили, а мы взяли, в виде исключения для доро¬ 
гих гостей вроде вас, Семен Карпович, да вашего нового 
ученичка, простите, не знаю имени и отчества... 

— Константин Пантелеевич будешь звать, — ответил 
Семен Карпович и, покосившись на посетителей чайной, 
спросил: 

— Насчет Артемьева ничего не слышал? 

Иван Евграфович нагнулся, заговорил приглушенно: 

— Два дня тому назад молодой мужик сидел, с ма¬ 
хорочной фабрики видно, потому как чихнул я около не¬ 
го даже — вот какой пропыленный. Кричал он соседу: 
будто знал Артемьева, когда тот в грузчиках был. Мол 
худой да невидный, а таскал хлопок с барж. Как челнок 
бегал туда и сюда... 

— И больше ничего? 

— И больше ничего, — уныло ответил Иван Евграфо¬ 
вич.— Да еще сидели на той неделе Федя Чесаный с 
Нинкой-Зазнобой? 

— С Нинкой-Зазнобой, — оживился Семен Карпо¬ 
вич.— Она у нас сейчас в гостях. Так-так — не думаю, 
что Федя уговаривал ее насчет ночлега. Федя мужик де¬ 
ловой... Ну ладно, и на том спасибо. 

Иван Евграфович молчаливо и как-то покорно на этот 
раз склонил лысую голову и отошел. Боком шел до стой¬ 
ки, где стояла толстая пожилая женщина в белой курт¬ 
ке, наливая щи в посуду черной поварешкой. 

— Что-то он пугливый сегодня... 

Семен Карпович взялся за ручку чайника. — Значит, 
побаивается. Два дня назад тут мужика «на малинку» 
взяли. Приехал из деревни, сел за стол, а продал перед 
этим на Мытном дворе луку, деньги в кармане. Даже 
французской булавкой застегнул карман, для верности, 
значит. Какие-то парни подсели, пили вино и ему подне¬ 
сли стакан. Не отказался — как же, деревенская жад¬ 
ность. Даровое. Хоть и на свои мог налопаться. Заснул — 
а проснулся, как рассказывал потом, и в голове звон, 
перед глазами туман, блевал час здесь во дворе. А де¬ 
нег, конечно, нет в кармане. Наводит Иван Евграфович 
наверное, посмотрит, услышит разговор и ворам на уш¬ 
ко, а докажи.^ 

И покашляв, стал разливать в стаканы, не кипяток, а 
красное вино. 
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— За начало твоей службы полагается, Константин. 
Так что давай-ка, глядишь и аппетит появится. Хотя ап¬ 
петит в наше время вроде бы и лишнее, как еды-то щи 
да вобла. 

Он, кряхтя, выпил вино, проследил за Костей. По¬ 
двинул к краю стола тарелку с едой: 

— Ешь, Константин, не стесняйся. Хоть капуста да 
кипяток, а кровь разогреют... 

В голосе его было столько доброты, глаза излучали 
столько тепла, что Косте он на миг показался отцом. Вот 
так же, помнится, сидел отец в деревенской избе за сто¬ 
лом, подвигал сыновьям еду, а сам лишь курил и думал, 
думал о чем-то. Перед самой войной это было... 

И взволнованно Костя сказал: 

— Спасибо вам, Семен Карпович. Добрый вы ко мне. 
А почему и сам не знаю. 

— Ну-ну, — с притворной сердитостью буркнул Семен 
Карпович, а голову опустил, как пряча от Кости гла¬ 
за.— Сына ты мне потому что напоминаешь. Тоже Ко¬ 
стей зовут. Только в тебе деревенского обличья много и 
лицо круглое и носик с загогулинкой, а у моего Кости 
лицо тонкое, волосы на голове белые. В мать он — по¬ 
лячка она у нас была, Бронислава Тадеуш. А еще раду¬ 
юсь я за тебя, потому что верю. Верю, Константин, что 
моей дорогой твердо пойдешь. Дорога эта нелегкая, не го 
что, скажем, волосья в парикмахерской стричь или пова¬ 
решкой мешать в котле на кухне. Будут окружать тебя 
люди черные, без сердец — карманники, убийцы, грязные 
бабенки, шулера. Пойдешь ты по притонам, по кварти¬ 
рам, будут тебя ругать, оскорбят не раз, а то и в лицо 
плюнут, а то и замахнутся чем ни попадя — ножом ли, 
кастетом ли. А ты все это перетерпишь, верю я крепко и 
потому вот перед тобой такой открытый, доверяюсь как 
на духу, рассказываю все такому мальчишке. Когда я 
пришел в ученики к Бибикову, так он мне не доверял 
больно-то, на побегушках был у него, на расстоянии за 
ним ходил, что собачонка. А тебе я доверяю как равному. 

Он замолчал, а Костя, чтобы сделать приятное свое¬ 
му учителю, спросил: 

— А много же вы, наверное, Семен Карпович, слови¬ 
ли ворья? Столько лет на службе, уж всего насмотре¬ 
лись, подитко. 

Семен Карпович взял воблину, разломил ее, погрыз 
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хвостик. Казалось Косте, обдумывает: отвечать или нет 
на вопрос. 

— Хороша рыба, — покачал головой, — спасает она 
наши животы, ничего не скажешь. А насчет ворья, так 
скажу тебе, Константин, прошло их через мои руки и не 
счесть, ' Заломил руки и повел в тюрьму. Тюремный 
путь, — проговорил уже задумчиво, — это путь терни¬ 
стый. 

Костя даже грызть воблину перестал, как представил 
себе эту тюрьму — огромное здание из камня, из реше¬ 
ток, с арестантами в серых халатах. Вот и он будет при¬ 
водить туда арестантов. По какой дороге они пойдут? 
И что их там ждет? 

— А жалеть их, арестантов да преступников не на¬ 
до, — посоветовал веско Семен Карпович, отирая саль¬ 
ные пальцы о ножки стула. — Потому как нас с тобой 
при случае они не пожалеют, рады будут насилие при¬ 
чинить. Меня вот здесь вскоре после десятого года чуть 
не укокошили... 

Он показал пальцем на двор, выложенный булыжни¬ 
ком, со столбами для привязи лошадей. 

— На масленицу случилось это, — продолжал Семен 
Карпович, мрачно сдвинув брови. — Поручили мне ро¬ 
зыск пропавшей лошади с упряжью и санями — угнали 
босяки. Только я вошел во двор, как на голову накинули 
петлю и мокрую тряпку. После этого поленом трахнули 
по затылку. Бьют ногами куда ни попадя и приговари¬ 
вают: 

— Вот тебе прописка, вот тебе прописка... 

Ну, потом привели меня в чувство хозяева трактира, 
отошёл. Через полгодика уголовники сами мне шепнули 
на ухо: мол, Муравей это с дружками. Был тут такой 
громида. И верно, что насекомое — маленький да шуст¬ 
рый. Ну, взял я этого Муравья. Спросил в отделении: 
«А что ж это ты насчет прописки, когда бил меня». 
Пожал плечами: «Сам, говорит, не знаю. Так уж на язык 
попало». Ах, на язык. Дал я ему тогда ножкой от рояля. 
Так он и зачах, видно, не до воровства стало. Нас бить 
опасно, встретимся потому что, если рецидивистом стал, 
обязательно встретимся, для составления протокола, 
скажем. 

— Позавчера вон Мичуру посадил опять. Это тот цер¬ 
ковный вор, что меня однажды фомкой саданул в грудь. 
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Гляжу идет по улице, домов держится, осторожный, а за 
пазухой топырится. Ну, прямо грудь мадам Фиро— была 
в цирке Ценизелли такая особа. Идет и не видит меня, 
а я вижу его. Смекнул — опять, значит, где-то церковью 
побаловался Мичура. Слаб он на церкви, ничего не ска¬ 
жешь. Все туда тянет, как нагрешившего. Забежал за 
ордерком, понятого прихватил и к ним, к Василию Ва¬ 
сильевичу, есть на Знаменской улице такой барыга, скуп¬ 
щик краденого, горбатый старик. Гляжу, сидит Мичура, 
а рядом прикрытый женским саком церковный «воздух». 
Ну и ругался Мичура. Дал бы, говорит, хоть погулять 
вечерок, а уж на утро и брал бы... 

— Да ты, — тут оборвал он свои воспоминания, — что 
же не ешь рыбу, заслушался. Питаться надо, потому как 
у нас должность ответственная и важная, силы требует, 
ловкости. Руки приходится часто ворам закручивать за 
спину. Только вот и руки крутить скоро запретит чего до¬ 
брого Яров. Вывесит приказ как на Терентия Листова: 
мол, это ухватки царизма и ни что иное. Придется гро¬ 
милу вести под ручку, как я сегодня вел Кирилла Ло- 
коткова. 

Семен Карпович нахмурился, даже поугрюмел, про¬ 
должал огорченно: 

— А Терентия зря он уволил да еще без жалованья 
вперед. Парень был крепкий. В приказчиках служил у 
купцов Жолудевых в Соленом ряду. Как получилось тут. 
Один бандит резнул в уезде целую семью. Ну, на допро¬ 
се Листов и смазал своей лопатой-кочергой его по морде. 
Сразу сознался. Ну, а Яров узнал и в шею Терентия: де¬ 
скать, словами надо вынудить признание, а не наси¬ 
лием... Только зря он так, — уже задумчиво сказал.— 
Вон Кирилку съездить бы тоже по синему носу, живо бы 
сообщил откуда сахарок. А тут лозунгом в ответ. Или 
Нинка-Зазноба. Раньше я ее щипнул бы за мягкое место 
и визгнула бы, да все что за зубами выпустила бы, как 
эта самая ворона в басне Крылова. Теперь что —осво¬ 
бождай девку, раз нет доказательства да свидетелей, да 
немедленно. 

— Эк, черти б его разорвали, — вскричал неожиданно 
и трахнул костяшками пальцев по столу. Рысцой подбе¬ 
жал Иван Евграфович, пригнул голову все с тем же 
умильным выражением на лице, а в глазах плавало все 
то же беспокойство. 
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— Еще чайничек прикажете, Семен Карпович? Или 
вобла не очень вкусна показалась? 

— Чайничка больше не требуется, на обыск потому 
что идем, — сердито проговорил Семен Карпович, — а 
вот этот гармонист пусть замолкнет, надоел, ревет пото¬ 
му что как резаный поросенок. Скажи ему, что закон та¬ 
кой вышел, чтобы не шуметь в общественных местах. По 
всей России война идет да голодовка, а они устроились 
тут как в раю. 

— Усию минутку. 

Иван Евграфович проворно вильнул между столика¬ 
ми, вытянул гармонь из рук мужичонки и едва не бро¬ 
сил ее на пол. Ошарашенный гармонист потянулся было 
за костылем, но буфетчик кивнул головой, показывая, как 
видно, на Семена Карповича. Гармонист тоже оглянулся 
и отложил костыль в сторону, стал застегивать пугови¬ 
цы драного френча. 

Иван Евграфович снова появился возле стола, скло¬ 
нился и сказал заискивающе: 

— Уж вроде бы ничего не боится нынче народ, чертом 
не припугнешь, вот вас, Семен Карпович, боятся как ог¬ 
ня. Слава потому что длинная о вас по всей губернии. 
В прошлом году в Страстную неделю средь ночи в шал¬ 
ман заявились. Рассказывали вот за этим же столом 
«фартовые» недавно. Вошел Шаманов, взял стакан, вы¬ 
плеснул остатки. Налил из бутылки, чего уж и не знаю. 
А потом и говорит: — кто из вас «прикалечил хазу» у 
старика Варенцова на Никитской? Чтобы завтра те вещи 
были у реки, у барж нефтяных. Выпил, закусил, что бы¬ 
ло за столом, и пошел. В два счета могли вас там эти 
«фартовые» «пришить», а вот побоялись. И вещички, го¬ 
ворят, снесли. Подальше от греха, дескать... 

— Ладно тебе нахваливать, лучше скажи, сколько с 
нас приходится. Пора нам собираться из твоего вертепа. 

— Помилуй бог, — воскликнул с непритворным воз¬ 
мущением Иван Евграфович,— за эту несчастную воб¬ 
лу, да кислую капусту, да низкое вино я стану с вас 
брать деньги. Уж помнится гуляли вы в ресторане — тог¬ 
да другое дело — было попито и поедено. Как закатитесь 
бывало с сыщиками — все ходуном в зале. Не жалели 
денег. Давно это было, чай, еще до японской войны... 

— На чаевых ты поди-ка состояние нажил, — сказал 
Семен Карпович, деловито пряча в карман оставшуюся 
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воблину и подымаясь из-за стола. Пошлепал Ивана Ев¬ 
графовича по тощей спине, добавил уже сочувственно и 
с искренней жалостью на лице: 

— Только это твое состояние на помойку годится. 
А жаль, не революция, имел бы ты свой ресторанчик, 
пусть и похуже малость, чем «Царьград», к примеру. 
Отвел бы ты нам отдельный кабинетик со всей так ска¬ 
зать меблировкой, на серебряных подносах. 

— Боже мой, боже мой, — простонал Иван Евграфо¬ 
вич и глаза его, застывшие, сразу заблистали — готов 
был прослезиться в следующую минуту. И руки припеча¬ 
тал к груди, будто собрался молиться: — Уж предоставил 
бы я вам все, чем боги питаются... 

— Боги, — повторил невесело Семен Карпович, — эти 
боги нынче — сам народ, как пишется в губернской газе¬ 
те. Или тебе, наверное, некогда грамотой заниматься. 
Ну, ладно, идем своей дорогой, Константин. 


9 

В номере гостиницы явственно слышался разговор. 
После стука все мгновенно смолкло, как будто костяшки 
пальцев Семена Карповича, как в сказке, заставили лю¬ 
дей провалиться в какую-то яму. Только из глубины ко¬ 
ридора доносилось шарканье ног да стук швабр гор¬ 
ничных. 

Семен Карпович снова и с непонятной Косте ро¬ 
бостью постучал в дверь. 

— В кровати что ли лежат? — пробурчал он себе под 
нос. Но на этот раз дверь скрипнула, и на пороге появи¬ 
лась с растерянным выражением на лице молодая кра¬ 
сивая женщина лет тридцати пяти в длинном белом пла¬ 
тье, перетянутом в талии белым лакированным пояском. 
На тонкой напудренной шее висел синий газовый платок. 
Черные волосы были собраны в крутой валик на затылке 
и зашпилены брошками. Увидев их, женщина сощурила 
и без того раскосые зеленые глаза, под которыми нави¬ 
сли пепельного цвета отечные мешки. 

— Ах, это вы, господин сыщик!—воскликнула она 
удивленно. —А уж я бог знает что и подумала. Уж не 
разбойники ли? 
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— У вас, Инна Ильинична, есть чем поживиться раз¬ 
бойникам?— осведомился Семен Карпович. — Поступи¬ 
ло в угрозыск письмо, анонимное, конечно . Будто вы, 
Инна Ильинична, незаконно торгуете кокаином и нажи¬ 
ваете на этом бешеные деньги. Вот посему и надо пола¬ 
гать нас на лицо, как пишется в приказах. 

— . Какое свинство! — сцепив пальцы, прошептала 
женщина. — Дайте мне того человека, господин Шама¬ 
нов, и я плюну ему в лицо. Это наверняка какая-нибудь 
из этих проныр-горничных, что всегда подсматривают и 
подслушивают. 

Семен Карпович вздохнул шумно. 

— Если бы мы знали, — проговорил он, почтительно 
при этом глядя на Инну Ильиничну. — Так позволите 
пройти для осмотра? Хоть и анонимное письмо, а орде- 
рок имеем на руках. 

— Пожалуйста, — нехотя предложила Инна Ильи¬ 
нична и отступила чуть в сторону, освобождая им доро¬ 
гу,— если уж вам так хочется. Верите всяким сплетни¬ 
кам и болтунам. Искали бы настоящих преступников. 

— Хочется-не хочется, работать надо... 

В большой светлой комнате с полукруглыми высоки¬ 
ми окнами, прикрытыми побуревшими и продырявленны¬ 
ми гардинами — сидели двое: толстая, вся в черном, се¬ 
дая женщина, похожая на турчанку, и мужчина с по¬ 
красневшими веками, впалыми щеками, черными от 
щетины, с глубокими зализами на голове, с оттопырен¬ 
ными, как у мальчишки, ушами. Одет мужчина был в се¬ 
рый пиджак, черную рубашку, подпоясанную ремнем. На 
ногах стоптанные яловые сапоги. 

На столе поблескивала яркой наклейкой бутылка ви¬ 
на, на газетном листе лежала горсть конфет в бумажной 
обертке. И женщина, и мужчина молча, во все глаза смо¬ 
трели на вошедших. Мужчина вдруг чертыхнулся и бро¬ 
сил окурок папиросы в пепельницу — видно, прижгло 
пальцы. 

— А у вас, Инна Ильинична, я гляжу важные гости, 
раз встретили их вином да конфетами, — проговорил уже 
весело Семен Карпович, неторопливо обходя сидящих за 
столом. Те завороженно поворачивались вслед за ним, 
как опасаясь получить удар по затылку. 

— Ну что вы, — спокойно ответила Инна Ильинич¬ 
на, — это просто мои старые друзья: подруга, госпожа 
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Добрецкая, и дальний родственник Игорь Юрьевич. Не 
виделись столько лет и как же не отметить такое со¬ 
бытие. 

— Эта госпожа Добрецкая, — торжественно произнес 
Семен Карпович, — и сыскному старая подруга. В начале 
войны она устроила у себя на квартире в Никольском 
проломе притон с беженками-проститутками, а в револю¬ 
цию куда-то пропала. А беженки куда-то исчезли, в Тур¬ 
цию что ли она их вывезла да продала? 

Госпожа Добрецкая на глазах стала бледнеть, обес¬ 
силенно откинулась на спинку кресла: 

— Подумать только, — проговорила полушепотом,— 
сейчас и я вас признала, господин... 

— Просто товарищ Шаманов, — прервал ее нетерпе¬ 
ливо Семен Карпович. — А вас я хорошо знаю, господин, 
или как вас теперь величать, дальний родственник,, Игорь 
Юрьевич. 

Мужчина встал, щелкнул каблуками. — Командир 
санитарного отряда запасного полка Сеземов. Простите, 
что не в форме, в увольнительной нахожусь. В штатском, 
знаете ли, посвободнее чувствуешь себя. 

Семен Карпович улыбнулся ядовито, оглядывая муж¬ 
чину с ног до головы: 

— С такими командирами Ульянов-Ленин, как Алек¬ 
сандр Македонский, дойдет до Египта, пожалуй... Какой 
стук выделываете каблуками. Прямо гвардейский офи¬ 
цер на гатчинском плацу... Интересно только, где вы са¬ 
нитарному делу научились? Не в публичных домах? 

Сеземов побагровел, откашлялся, подыскивая видно 
ответ, но Семен Карпович резко отвернулся. 

— Ну, впрочем, нам пора и за дело приниматься. 

Он вышел и вернулся почти тотчас же с двумя жен¬ 
щинами, горничными гостиницы. 

— Вы-то должны бы знать, — обратился он к ним,— 
торгуют или нет в этом номере? По разговорам, по посе¬ 
тителям. 

Ответила одна из них, маленькая косоглазая, в плат¬ 
ке, длиннополом мужском пиджаке. Руки она сунула в 
рукава, как будто ее знобило в этот жаркий июльский 
день. Ответила грубо, с неприязнью к находившимся в 
номере и даже глаза сощурила злобно: 

— Наше дело маленькое — прибрали и ушли. За это 
и карточку дают нам. 
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Вторая, покрупнее ростом, добавила тихо и тоже не¬ 
любезно: 

— Следить, что делается в номерах, так волосы вста¬ 
нут дыбом. 

— Та-ак... — протянул Семен Карпович, — тогда вот 
ордер на обыск. Пахомов, приступай. Осмотри все под 
кроватью, под диваном. 

Костя вдруг растерялся. Еще вчера он жил в деревне, 
косил с матерью траву, а сейчас надо искать под этой 
пышно взбитой кроватью кокаин, видя на себе недруже¬ 
любные взгляды каких-то странных людей. 

— Ну так что же ты? — спросил Семен Карпович, сам 
тем временем деловито переставлял на столике трюмо, 
баночки, открывая их и закрывая. При этом шумно по¬ 
сапывал носом, а то чихал. 

— Непривычное еще, наверное дело-то, — почувство¬ 
вала первая понятая. 

— Ничего, приучится, — прибавила другая, — дело не 
хитрое, видно. 

Инна Ильинична так громко засмеялась, что Сеземов 
неожиданно вздрогнул, госпожа Добрецкая откинулась 
опять на спинку кресла и почему-то пожала плечами. 
Тогда Костя решительно прошел к кровати, присев на 
корточки, вытянул чемодан за тонкую кожаную ручку. 
Тотчас же застукали каблуки Инны Ильиничны, колых¬ 
нулось платье перед глазами. 

— И охота вам, молодой человек, этим заниматься? 
Там же мое нестиранное белье. Уж пусть хоть ваш на¬ 
чальник ищет, ему-то это не впервые. 

Костя сделал вид, что не расслышал. Раз приказал 
Семен Карпович, он, Пахомов, будет выполнять приказ. 

Под руками зашелестели, пахнущие духами чулки, 
лифчики, блузки. Словно жгло руки и, добравшись до 
дна чемодана, Костя даже вздохнул облегченно. 

— Нет здесятко ничего, — известил Семена Карпови¬ 
ча.— Одно белье. 

— Потом скажешь, что ничего нет здесятко — пере¬ 
дразнил недовольно Семен Карпович, — ищи в других 
местах, да повнимательнее только... 

Но и под диваном увидел Костя лишь пыль, а в пыли 
обрывки материи, нитки, пуговицы. Поднялся, стряхивая 
с коленей приставший сор. Инна Ильинична засмеялась 
издевательски: 
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— Хороша ра'ботка пыль собирать под дамскими кро¬ 
ватями. Бежали бы вы, молодой человек, прочь от такой 
канители. Уж лучше бы воевали с Деникиным. 

— Кому-то надо и этим заниматься, — равнодушно 
проговорил Семен Карпович и с каким-то раздражением 
отставил баночку. 

— А теперь, граждане свободной России, нам при¬ 
дется вас обыскать на предмет не затерялась ли где там 
пачка кокаина. Ничего не попишешь. И вас, товарищ 
командир, раз вы оказались здесь... 

Мужчина тотчас встал, стуча каблуками, подошел к 
Семену Карповичу и опять щелкнул по-военному. Смот¬ 
рел немигающими глазами. 

— А ты, Константин, осмотри Инну Ильиничну, — при. 
казал Семен Карпович деловитым тоном и чуть заметно 
ухмыльнулся. 

Инна Ильинична возмутилась: 

— Этим, было бы вам известно, занимаются женщи¬ 
ны. Это уже варварство. 

— Отлично, — похлапывая Сеземова по пиджаку, от¬ 
ветил Семен Карпович. — Тогда отложим до угрозыска. 
Наша журналистка любит этим делом заниматься. 

Все в номере увидели, как испугали Инну Ильинич¬ 
ну эти слова. Она попросила поспешно: 

— Ну, хорошо... Только хоть не на виду у всех. Раз¬ 
решите в другой комнате. 

— В другой, так в другой, — согласился Семен Кар¬ 
пович, вслед Косте наказал под тихий смешок женщин- 
понятых: 

— Только ты там не очень-то увлекайся... 

Покраснев, и в глубине души ругая Семена Карпови¬ 
ча за это поручение, Костя вошел во вторую комнату, по¬ 
лукруглую, совершенно пустую, без мебели. Инна Ильи¬ 
нична стояла посреди комнаты и улыбалась ласково: 

— Надеюсь, что вы, молодой человек, не станете об¬ 
шаривать меня, как арестанта. Вам самому, я вижу, 
стыдно. 

Так как Костя переминался с ноги на ногу, не зная 
что предпринять, она поняла это по-своему: 

— Не станете же вы здесь искать, — сказала с каким- 
то любопытством, разглядывая его, вскинула концы пла¬ 
тья, открыв голубые панталоны, подвязки, круглые коле¬ 
ни, туго стянутые чулками. 
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— Ладно уж, — с каким-то даже отчаянием в голосе 
воскликнул Костя и бросился из комнаты. И как бы вое¬ 
дино увидел всех. Понятые все так же улыбались, Семен 
Карпович смотрел с интересом, на лицах госпожи Доб- 
рецкой и Сеземова напряженное внимание и даже тре¬ 
вога. Словно бы ждали увидеть в руках Кости что-то. 

— Ничего нет, — проговорил и улышал тихий смех по¬ 
нятых. Инна Ильинична, в дверях поправляя волосы, 
проговорила: 

— Очень вежливый помощник, Семен Карпович. Вот 
бы у кого вашим сыщикам надо поучиться... 

Семен Карпович сделал вид, что не расслышал. Он 
захлопнул объемистый бумажник, вернул его Сеземову, 
и сказал: 

. —Мог бы я себя, санитар, помня пятнадцатый год, 
отвести к Агафонову для знакомства, да обет дал не 
вмешиваться в политику. Так что твое счастье... 

— А вы меня не пугайте, товарищ Шаманов, — уже 
тоном начальника произнес Сеземов. — Я на службе у 
Советской Республики. Мне доверяют. Наш командир 
полка и в штабе знают прекрасно, что я бывший офицер. 

Семен Карпович быстро глянул на него, и так же 
быстро повернулся к женщинам: 

— И ваше счастье, господа. Но смотрите, — погрозил 
он пальцем, — чувствую неспроста вы распиваете эту 
бутылку мадеры. 

— Я в Тамбов уеду завтра, — вызывающе глядя на 
Семена Карповича, проговорила Инна Ильинична.— 
Мне нечего больше делать в этом Карфагене. 

— Я тоже не задержусь, — сообщила и госпожа Доб- 
рецкая, — меня ждут в Петербурге мои внучки. 

— Значит, на новый манер своих девиц называешь? - 
съязвил Семен Карпович. — Внучки, они теперь в рево¬ 
люцию? Ну, да ладно... 

Он написал протокол обыска и отпустил понятых. На 
прощание сказал оставшимся в номере: 

— Посмотрю я только, где вы сядете. Не попадите, 
смотрите, на Гласневскую, или еще хуже к Агафонову... 

— А это пусть вас не беспокоит, Семен Карпович,— 
отрезала зло Инна Ильинична и вдруг покраснела вся от 
лба до шеи. 

— Да ну как сказать, — ответил задумчиво Семен 
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Карпович, посмотрел на Инну Ильиничну и какая-то 
теплота блеснула в глазах. 

Та усмехнулась, спросила холодно: 

— У вас больше ничего нет к нам, Семен Карпович? 

Семен Карпович медленно покачал головой и пошел к 
выходу. Она догнала их у дверей, проговорила быстро и 
с упреком в удивительно тихом голосе: 

— Ах, Семен Карпович! Приходите с обыском, разде¬ 
ваться заставляете, нервы мои и без того разбитые до¬ 
биваете. Неужели нельзя было без этого шутовства? 
Ведь я же вам, как догадываюсь, всегда нравилась. 

— Что поделаешь,—вздохнув, ответил Семен Карпо¬ 
вич,— работа. Оклад ведь мне за это положен, Инна 
Ильинична. Вот удивляюсь я только, — уже с грустью 
продолжал он, — могучий видно ваш новый покровитель, 
раз на постоянном проживании в номере из двух комнат, 
да еще не работая нигде, да без продовольственной, на¬ 
верное, карточки. 

— А это вас уже не касается, господин сыщик,— 
ответила надменно Инна Ильинична, и захлопнула 
дверь с треском. 

— Это вас не касается, — повторил негромко Семен 
Карпович, спускаясь по широкой мраморной лестнице. 
Лишь на улице, пройдя немного, он ткнул пальцем в 
стену гостиницы из серого гранита, пояснил: 

— Она жена драгунского офицера. Куда-то смылся, а 
ее бросил. С зимы восемнадцатого года знаю я ее... 


10 

Посмотрела бы мать на него в следующее утро. По¬ 
смотрела бы, как топочет он рядом с пыхтящим сопя¬ 
щим, точно паровоз, Семеном Карповичем. По холодно¬ 
му еще асфальту, по булыжнику переулков, по крапиве 
пустырей. Развела бы руками: 

— Хотел в ткачи, а сам несется куда-то сломя голову, 
будто на пожар... 

И Александра Ивановна удивилась бы. Вчера вече¬ 
ром долго расспрашивала — что да как было за день. 
Потом, за чаем, стала рассказывать про своего Тихона: 
как он ходил на службу. И что, мол, придется Косте то¬ 
же самое ездить в командировки, гоняться за жуликами, 
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сторожить их в засадах, да квартирах, дежурить по но¬ 
чам на станции, на пристанях. А что бежать бегом на 
место происшествия придется — не сказала. Не видела, 
значит. А это был очередной урок. Коль скорее прибегут 
они на Воздвиженскую улицу, где ночью была ограблена 
почтовая контора, тем скорее нападут на следы преступ¬ 
ников. Вот и пугали сейчас прохожих — останавливались 
они, жались к подворотням, смотрели удивленно в спины. 

Возле конторы в садике, заросшем буреющей уже 
акацией, стояли, переговариваясь громко, несколько жен¬ 
щин и высокий старик в почтовой форме. Увидев их, он 
поспешил навстречу и по лицу было ясно, что вся эта 
история взволновала и напугала его. Заговорил, едва 
ответив на их приветствие: 

— Пришел утром я, первым, как всегда. Открыл за¬ 
мок, вошел. Все было на месте. Пол примыт с вечера, 
стулья, столы в порядке. Снял фуражку, потом вынул 
ключи от кассы. Открыл ее — а там пусто, как веничком 
все выметено. Немного и денег — обычно крупные суммы 
сдаем в банк. И опять закрыли кассу. Как они в контору 
попали, не знаю. Только нахлобучил фуражку, да в две¬ 
ри. Никого больше не пустил в контору. Это чтобы не 
перепутали следы... 

— Знаком с сыскным делом, — похвалил его Семен 
Карпович. — Поди-ка все выпуски про Картера да Пин¬ 
кертона скупил. Знаешь, что к чему. Может и преступни¬ 
ка по книжкам .своим разыщешь? 

Старик негромко засмеялся и вроде бы как приобод¬ 
рился. Потрогал гладко бритую щеку, смущенно сказал: 

— Кто их, гражданин агент, не покупал. А искать 
преступников не моя обязанность. У каждого свой хлеб... 

— У каждого свой хлеб, — с каким-то удовольствием 
повторил Семен Карпович, — а сторож чем занимался в 
эту ночь? Спал? 

Поднялась со скамьи, закутанная в старенькое драное 
одеяло, женщина, чуть не со слезами принялась убеж¬ 
дать агентов, что она уже который год мается бессонни¬ 
цей. И что в сторожа пошла по той причине. «Все равно 
не спать-то». Рассказала она, что как всегда ходила «не 
торопясь» вокруг конторы до склада конторского и ниче¬ 
го не слышала, никого не видела. 

— Вот и воры тоже, не торопясь, очистили контору за 
твоей спиной... 
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Семен Карпович вынул лист бумаги, стал расспраши¬ 
вать женщин: какие фамилии да имена с отчеством. Да 
кем работают, да когда стали работать. Да не видели ли 
посторонних посетителей подозрительных накануне. 

— Может быть это Артемьев? — предположил старик, 
то и дело вставлявший в ход разговора свои поясне¬ 
ния.— Уж больно и ловко... 

— Все на Артемьева сейчас валят, — даже с каким-то 
огорчением ответил Семен Карпович. — Убили за ре¬ 
кой— Артемьев. Очистили ларек с валенками — Артемь¬ 
ев. Раздели бабу на Кавказском кладбище — тоже Ар¬ 
темьев с дружками... Словно мало шпаны в городе кро¬ 
ме. Ну-ка, — махнул он Косте рукой, — давай в контору. 
Да пусть двое понятых идут с нами. 

В конторе было пустынно и тихо. Пахло клеем, чер¬ 
нилами, типографской краской, бумагами. Полы были 
чисто примыты, поблескивали даже. Сколько ни разгля¬ 
дывал Костя крашеные половицы — не увидел следов. 
Стало как-то не по себе. Представил вдруг того вора, ти¬ 
хонько крадущегося к той вон высокой с металлически¬ 
ми насечками кассе. Может лицо у него как у Огурца — 
вытянутое и бурое. Или тот мальчишка, что у собора лез 
в карман к тщедушной старушонке, открывал осторожно 
ключом замок кассы, потом набивал карманы деньгами, 
при этом поглядывая на окна, слушая, как хрустит под 
ногами сторожихи желтый песок в садике с акациями. 

— Садись, Константин, за стол и пиши протокол,— 
кончив осмотр, приказал Семен Карпович. Он достал из 
своей маленькой плетеной корзиночки лист бумаги, руч¬ 
ку, положил передним. — Начинай так: мол составлен 
такого-то числа на предмет осмотра почтовой конторы... 
Пиши, что я буду тебе говорить. 

Говорил он долго, нудно. Сколько окон, да какие они, 
да в каком состоянии двери, потолок. Про печь указал, 
про лампочки, про телефоны. И что пол вымыт, без 
внешних следов... Даже пальцы у Кости заныли и когда 
Семен Карпович велел ему пошарить возле двери «мало 
ли там какой кусочек или комочек» — не выдержал: 

— Да нешто по кусочку или комочку найдем вора, 
Семен Карпович? 

И чуть не подскочил от хлесткого удара, костяшек 
пальцев по столу. Увидев, как исказилось яростью лицо 
Семена Карповича, мигом сунулся под двери, зашарил 
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ладонью по половицам. А над головой нескончаемым ве¬ 
сенним и ершистым ручейком тек голос Семена Кар¬ 
повича: 

— Ползай, Пахомов, и привыкай к терпенью. Ползай, 
шарь, вынюхивай, выглядывай. Понадобится — день и 
ночь поползаешь на животе, понадобится в выгребную 
яму полезешь, покойника смердящего обшаришь с ног до 
головы... 

Он бы еще наговорил, да появились старик Варен- 
цов, проводник собаки, крупного черного пса по кличке 
«Джек», субинспектор Канарин, дактилоскоп Шурочка, 
маленькая робкая девушка с круглым милым лицом, в 
платье обшитом на рукавах. Канарин спросил первым 
делом: 

— Не зря взяли собаку? 

— Не зря, — ответил Семен Карпович, — пускай ее к 
кассе. Один только кассир подходил пока, насколько 
точно это. А Шура пусть снимет отпечатки. 

Пес, приглушенно взвизгивая, обнюхал кассу, потянул 
на улицу. Потолкался около старика и после понукания 
Варенцова, припустил вдоль палисадника. Побежали 
вслед за ними Семен Карпович, Канарин и Костя. 
И опять останавливались прохожие, опять жались к за¬ 
борам, подворотням. В проходном дворе возле станции 
Семен Карпович попросил у женщины напиться из ведра. 
Пил долго и жадно, с хриплым бульканьем. Вытерев 
губы рукавом, пожаловался: 

— Сейчас бы на рыбалке мне сидеть или «коровки» 
собирать в лесу. А я ношусь по городу точно чумной. 
Эх-ха-ха... За псом вон даже успеваю, даром что у него 
четыре ноги. 

«Джек» привел их в Самарский переулок, остановил¬ 
ся возле крошечной мазанки, с облупившимися стенами, 
с погнутым забором, грядами, затопленными зеленой во¬ 
дой. Казалась мазанка не жилой, заброшенной. Но вор 
был здесь, спал оказывается после ночной работы. Вышел 
он впереди Канарина и Семена Карповича — мятый раз¬ 
драженный, мужик около пятидесяти лет, курносый и 
рябой. На крыльце оглянулся на Семена Карповича, про¬ 
говорил спокойно: 

— А болтали будто тебя, Семен Карпович, уволили из 
сыскного, как царского служаку. Даже чуть ли не рас¬ 
стреляли будто. И такое слыхал з народе. 
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— Раз я здесь, значит в сыскном, — миролюбиво от¬ 
ветил ему Семен Карпович. — А вот тебя жалко, Чесаный 
Федя. Из-за ломаного гроша опять в лагерь пойдешь. 
Один был или может кто-то помогал? 

— Один я был, — быстро проговорил Чесаный, устра¬ 
иваясь по нужде возле забора. — Привык в одиночку. 

— Может все же вспомнишь, скажем, дама какая-то 
любезничала с тобой... 

Федька покосился угрюмо, на этот раз промолчал. 
А Семен Карпович усмехнулся, похлопал его по плечу: 

— Поищем и даму тебе в компанию. Постараемся. 
Выпустили ее зря оказывается вчера. Ну да ведь найдем. 

Нинку-Зазнобу они нашли на вокзале. Лежала на по¬ 
лу, рядом с двумя красноармейцами, в замятом черном 
платье, животом вниз, пряча лицо от постороннего взгля¬ 
да. Семен Карпович поторкал ее в бок сапогом: 

— Эй, пассажир, поезд уходит. 

Подняла голову Нинка-Зазноба, села рывком на пол, 
злобно оглядывая их. Спросила хрипло: 

— Чего надо? 

— По подозрению... 

— Опять по подозрению, — закричала девица так 
громко, что один из красноармейцев проснулся, тоже сел, 
настороженно оглядывая агентов, перебирая ремень вин¬ 
товки. 

— Дадим тебе поговорить с одним дядей рябым. Мо¬ 
жет знаете друг друга, — скучающе продолжал Семен 
Карпович, щуря глаза, ворочая шею, как будто болела 
она у него. А не знакома с ним если — выпустим опять. 
Гуляй на здоровье досыпай ночку на вокзале. 

— Из трамвая вытаскивают, из вокзала вытаскива¬ 
ют,— продолжала кричать Нинка-Зазноба, — что вы мне 
жить не даете, «собаки». 

Семен Карпович нахмурился: 

— Ну-ка, Костя, — приказал он, — подыми ее побыст¬ 
рее, а то народ весь на вокзале перебудим. 

Костя подхватил девушку, подкинул худое невесомое 
тело, толкнул в спину. Нинка-Зазноба споткнулась, едва 
не упала на спящих. Красноармеец прикрикнул: 

— Эй, чего надо от девки? 

— Уголовный розыск, — пояснил Семен Карпович. 
Красноармеец отложил винтовку, хмуро буркнул: 






— Нашли время за девками гоняться, — и опять стал 
поудобнее устраиваться на полу. 

Они повели арестованную в угрозыск по ночным ули¬ 
цам, слушая, как чертыхается она, и ругает их на чем 
свет стоит. 

...Домой возвращались, когда подымалось солнце над 
городом. Тарахтели по мостовым подводы, спешили ^жи¬ 
тели, покрикивали отстоявшие ночь возле контор сто¬ 
рожа, гремели тазы в пустынных и глухих старинных 
дворах. Мерно, как стук каблуков по асфальту, звучали 
слова Семена Карповича: 

— Осмотр помещения, где произошло ограбление, 
обязателен, Константин, и необходим. Да не просто 
глянуть надо, а все тщательно осмотреть — все трещинки 
на окнах, все дверные ручки, каждую половицу, каждый 
уголок у стола. Мало ли зацепился вор за этот уголок, 
нитка повиснет. По нитке-то и найдем его. И весь дом 
надо обойти, и траву обшарить, и окрестности тоже, 
расспросить соседей на предмет — не видели ли посто¬ 
ронних. Приметы иногда укажут, а по приметам, бывало, 
я сразу же шел на квартиру к вору и добрецо отыскивал. 
И тут вот, в конторе этой, догадался я чья работа. Чеса¬ 
ный так работает. Чистюля, аккуратный вор. Все ящики 
закроет, все стулья наместо поставит, замки запрет. Окно 
тоже прикроет. Все чин-чином, чтобы не сразу его хвати¬ 
лись. Догадался я что он, ну, а ведь доказать надо 
было. Может и не он, гастролер какой. Или Нинка-За¬ 
зноба. В февральскую революцию арестовал я ее как-то 
тоже на вокзале — запомнилась ее спина с узенькими 
лопаточками, худа уж больно коза, прямо дальше неку¬ 
да, на чем только и держится. Да и лохмы приметны. 
Глянул—и карточки не надо... 

Дома уже, на крыльце, позевывая, продолжал по¬ 
учать: 

— Запоминай и ты, Константин. Как ходит преступ¬ 
ник, как он ест, как моргает глазами, как шмыгает но¬ 
сом, как сморкается, даже как мочится. Потому что коль 
рецидивист — будешь не раз встречаться с ним. Поса¬ 
дишь его в тюрьму, а он через пару лет опять появится в 
городе. Опять надо будет ловить его за какую-нибудь 
проделку. Вот одного я, например, взял по прибаутке. 
Любил повторять: «как подобает». И вот однажды слы¬ 
шу в трамвае «как подобает» кто-то говорит. Вроде бы 
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голос и прибаутка Соколова — был такой рецидивист. 
А обличье другое. Шляпа, усы, борода — что поп. Ну, 
подошел я и говорю: «Добрый день, Колюка. Уж больно 
и красиво ты оделся». Тот и глаза вылупил и рот расто¬ 
пырил, что крокодил. Да как хоть вы, Семен Карпович? 
А так вот... По языку, не звонил бы без пользы... 

Щурил глаза, был похож сейчас на доброго мужика 
из Фандеково, безобидного, слабенького... Только когда 
надо рождалась в Семене Карповиче кошачья ловкость. 
Умел он ударить в «больное» место, перебросить через 
себя, увернуться от ножа или кастета, подставить «нож¬ 
ку»... И день за днем все больше привязывался Костя к 
старому агенту. Ходить стал как и он — пружинисто, 
выставляя вперед плечи, готовый при случае, кинуться 
на сторону или упасть. Разговаривал с арестованными на 
его манер: «хватит мне егозить дурочку», «ты у меня 
поговоришь в каталажке», «а ну, выворачивай карманы, 
шельма». Посмеивался Семен Карпович, одобрительно 
похлапывал Костю по плечу: 

— Молодец, Константин, добрым сыщиком будешь, 
по всему видно. 

Но вот Яров, оказывается, был другого мнения. Од¬ 
нажды столкнулся с ним в коридоре, остановил: 

— Погоди-ка, Пахомов, — заговорил хмурясь, покусы¬ 
вая нервно губы. — Дошли до меня частные сведения, что 
круты вы с арестованными. Ругаете их на чем свет сто¬ 
ит, да по шеям даете... 

— Это вы если насчет Нинки-Зазнобы, — стал оправ¬ 
дываться Костя,—так она сама нас по-матерно и идти 
не хогела. 

— Агент советского уголовного розыска должен быть 
на голову выше задержанного по подозрению. А вы на 
мат матом. Где же им тогда учиться культуре — раз тут 
и там руганью. 

И не стал больше слушать объяснения Кости, ушел 
торопливо. А через день забелел на доске, в коридоре, 
очередной приказ. Подойдя, из-за спин Канарина и Се¬ 
мена Карповича, прочел: 

«Предписываю всем служащим вверенного мне уп¬ 
равления во время исполнения своих служебных обязан¬ 
ностей относиться корректно с посетителями и аресто¬ 
ванными и чтобы в обращении с ними не имелось следов 
старых полицейских выходок. Предупреждаю, что в слу- 

5 Заказ 470 
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чае обнаружения подобного образа действия, виновный 
будет арестовываться на месте и предаваться самому су¬ 
ровому наказанию по всем строгостям военно-революци¬ 
онного времени»... 

Канарин ничего не сказал, просто отошел. Семен 
Карпович оглянулся на Костю, заметил его покраснев¬ 
шее от стыда лицо и с ненавистью сплюнул. 


11 

Дела у розыска не скажешь, что шли ладно. За про¬ 
шлый месяц, согласно отчета, было раскрыто пять 
убийств из двенадцати, тридцать восемь краж из шести¬ 
десяти, одно мошенничество из десяти. Из украденных 
восьмисот тысяч рублей найдено было и возвращено по¬ 
терпевшим лишь триста восемьдесят пять. Не утешали 
Ярова, зачитавшего этот отчет сотрудникам розыска, за¬ 
держанные спекулянты, мешочники, самогонщики, само¬ 
стрелы. Отложив бумагу, он угрюмо оглядел собравших¬ 
ся. Те клонили головы и молчали. Да и что мог сказать 
Иван Грахов, долговязый неуклюжий парень с крупным 
некрасивым лицом, тяжелыми ладонями рук. Еще не¬ 
давно он подтаскивал патронные ящики на передовую 
позицию, еще недавно лежал в лазарете. Что мог ска¬ 
зать очкастый Саша Карасев — молоденький парнишка 
с нежными девичьими щеками и сам застенчивый что де¬ 
вушка. Два месяца тому назад он числился студентом 
педагогического института. В свободное время он словно 
бы опять переносится в мир наук — читает стихи, рас¬ 
сказывает забавные истории из жизни знаменитых лю¬ 
дей. Откуда опыт у того же Павла Канарина или самого 
инспектора Петра Михайловича Струнина? Оба они пол¬ 
года назад еще служили под Петроградом, да плечом к 
плечу, в одном полку . Только Струнин Председателем 
полкового комитета, а Павел Канарин отделенным. Чего 
говорить про Шуру Разузину, девицу при родителях 
только что покинувшую стол в Казенной палате или про 
врача Иллариона Фадеича Осипенко. Высокий и грузный 
старик с холеным интеллигентным лицом в наглажен¬ 
ной рубахе, галстуке... А Яров говорил раздраженно: 

— Шайки появляются, как грибы после дождя. За ре¬ 
кой грабежи, возле махорочной фабрики останавливают 
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прохожих, у трамвайного парка отобрали на днях сумку 
с выручкой у кондуктора... 

— Трудно поспеть везде, — виноватым тоном сказал 
Струнин. — Сами знаете, Иван Дмитриевич, что мы вон 
с Граховым из уезда вернулись, Трех грабителей-дезер- 
тиров пригнали в Чека. Павел Николаевич занят делом 
о хищениях в Союзе потребительных обществ, Македон 
Капустин не уходит с толкучки да вокзалов, и Семен 
Карпович с Николай Николаевичем заняты... 

— Занят Семен Карпович, — все так же раздраженно 
прервал его Яров:—Девицу арестовали, да нашли Че¬ 
саного с помощью собаки. А крупная рыба у него кру¬ 
гами ходит по воде. 

— А что вы все дела на меня кладете, — обиделся Се¬ 
мен Карпович. — Положено на агента десять преступле¬ 
ний в месяц, я их раскрываю... 

Яров звонко шлепнул ладонью по коленке, выскочил 
из-за стола. Казалось, что сейчас бросится на Семена 
Карповича с кулаками. И тут вот понял Костя, что не 
любит начальник угрозыска его учителя. Даже скулы 
бегали у Ярова, когда он стоял над Семеном Карпови¬ 
чем, разглядывая его колючими глазами. 

— Вы, Семен Карпович, старший агент, а во-вторых, 
полгорода в лицо знаете. И вдруг никаких следов Ар¬ 
темьева. Добро бы искали Фофанова — он, говорят, 
смылся к Колчаку и даже адресок точный известен — 
полк «Иисуса Христа». Добро бы Озимов — он по уезду 
с бандой слоняется. Но Коля в городе, у нас под боком. 
Может в одном трамвае ездим, в одной столовой питаем¬ 
ся, может в кино он ходит по вечерам или гуляет по на¬ 
бережной, в беседке сидит при закате солнца. Да вот, — 
обернулся он к сидевшему в углу у этажерки, Македону 
Капустину — широкоплечему с крупными чертами лица 
мужчине, бывшему электрику с крейсера «Баян». — По¬ 
зови-ка, Македон Никитыч потерпевшую. Она в канце¬ 
лярии. 

Вошла женщина, теребя в руках платок, кривя сухое 
старческое лицо. Заговорила сначала тихо, а потом все 
громче и со слезливым надрывом, при этом глядя на 
агентов умоляюще: 

— Постучали утром. Не надо было бы мне открывать 
дверь, а я открыла. Вошел мужчина, лет тридцати что 
ли* Такой тонкий, лицо острое, сутуловатый, в гимнастер- 

5 * 
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не зеленой и фуражке солдатской, на ногах обмотки и 
ботинки. Ну, будто солдат. Спросил: 

— Оружие есть? 

«Какое, говорю, у меня оружие, — женщина тихая да 
одинокая. Муж на фронте воюет, уже пошел второй год, 
на Севере. Тогда он вытащил из кармана револьвер и 
грозит: «Ни звука — или только тебя на этом свете и 
видели». Затолкал в спальню, связал по рукам и ногам, 
на кровать положил. А потом в другой комнате надел на 
лицо маску — такой платок с тремя дырками для глаз и 
носа. И начал ворошить. Потом еще кто-то появился, а 
кто не видела, в спальню не заглянул. Очистили комод, 
сундуки — все серебро унесли, часы, портсигар мужнин, 
еще подаренный когда он работал в банке кассиром, ба¬ 
рахло подороже. Все унесли. Будто на подводе были — 
на руках-то и не унести. Лежала так бы день, спасибо 
старику-соседу заглянул в дом... 

Она замолчала, а Семен Карпович, усмехаясь, сказал: 

— Сначала вошел без маски, а грабить стал — одел 
маску. Что это такое с грабителями приключилось. Толь¬ 
ко не Артемьев это. Вряд ли он такого маху бы дал. Да и 
не ходит он первым на дело. Обычно даму посылал по- 
красивше. Ну, не даму — подругу свою, любовницу. Оде¬ 
нет ее с иголочки и пустит. Той любая дверь открывалась, 
а за ней тут как тут и Артемьев с револьвером в руке. 

— Гражданка опознала Артемьева на карточке, — пе¬ 
ребил его нетерпеливо Яров, возвращаясь за стол. — По¬ 
казал карточку сразу же и признала. — Он —Артемьев. 
А что без дамы или маску не сразу одел — так просто на¬ 
водит на ложный след или же просто почему-то торопил¬ 
ся, и хлопот много. 

— Это верно, — повторил задумчиво Семен Карпо¬ 
вич.— У громил тоже свои заботы и хлопоты. Такие как 
и у сапожника, скажем, или плотника. Только вот никак 
я не нападаю на Артемьева. Ну, что тут поделаешь, Иван 
Дмитриевич. Смотрю повсюду — и в трактирах, и в чай¬ 
ных, и в электротеатре, и в трамвае. Обыск когда делал 
у матери его, можно сказать, мышью все углы в каморке 
обнюхал. И братьев, и сестер замучил допросом... 

Он вздохнул глубоко, прибавил с грустью: 

— А может и потерял я нюх. Как старый пес. Так со¬ 
бак на живодерню волокут для пользы на мыло. А я ку¬ 
да? Может, ножи да ножницы точить по дворам остается. 
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Камень есть и колесо. Приделаю и пойду. 

Это как-то успокоило Ярова. Перестал глядеть по-ко¬ 
лючему на агента. Даже засмеялся, так правда, вроде 
как покашлял: 

— Это вы зря, Семен Карпович. Я не приказ.по губ- 
розыску пишу об увольнении. На свободе до сих пор Ар¬ 
темьев. Вчера из Центророзыска список прислали объяв¬ 
ленных вне закона по всей Советской республике. Там и 
Артемьев стоит, и Казимир Гордо. Чего они еще приду¬ 
мают. Тут и до убийств недалеко, раз распустили мы их, 
позволяем... 

— Не убивает Артемьев, — устало возразил Семен 
Карпович. — Ни одного дела не оставил на этот счет, 
сколько я ни помню на своей памяти. Вроде Чесаного... 

— Всего можно ожидать, — жестко проговорил 
Яров, — не убивает потому, что не вставали на дороге. 
А встанем — будет стрелять, резать... Вы сами-то встре¬ 
чались лично с Артемьевым, Семен Карпович? — спросил 
он и пристально посмотрел на него. — Должны были бы 
встречаться? 

Семен Карпович покачал головой — и была какая-то 
нерешительность в его движениях и в том, что не сразу 
он ответил. И лишь, вынув платок, привычно отерев мор¬ 
щинистую шею, лоб и щеки, заплывшие потом, сказал: 

— В шестнадцатом году с Федоровым брал я его. То¬ 
гда он ограбил с дружками ювелирный магазин. Да вы 
же слышали от меня эту историю, Иван Дмитриевич... 

— Да-да-да, — тотчас же как-то звонко ответил 
Яров, — вспоминаю теперь. Артемьев тогда спрыгнул на 
ходу из вагона, Федорова убили грабители ночью по до¬ 
роге домой, а кисет с золотыми перстнями, да кольца¬ 
ми— исчез. Вроде как грабители его прибрали. 

Он не выдержал насмешливого взгляда Семена Кар¬ 
повича, опустил голову: 

— Из тюрьмы он прошлой зимой загадочно бежал. 
Заключенные кто за кипятком, кто на оправку, а Ар¬ 
темьев на чердак. Замок сбил, выбрался на крышу и в 
темноте, в мороз, по сугробам сумел добраться до адми¬ 
нистративного здания. Как ответственный работник спу¬ 
стился по лестнице и вышел на улицу. Шутка сказать, 
всю тюрьму пройти по крышам. А ведь кто-то подсказал, 
как идти. Кто-то веревки ему принес, чтобы с одной кры¬ 
ши на другую спускаться. Кто-то сломал решетки на чер- 
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даке административного здания. Кто-то путь указал. Кто 
этот человек? 

— Сам по себе он не смог бы, — согласился Семен 
Карпович. — Дело было трудное. Как в цирке. Ну да 
ведь когда-то выяснится... 

Яров быстро глянул на него и улыбнулся как-то рас¬ 
терянно. Постукал пальцами по столу, попросил тихо: 

— Продолжайте розыск... Знаю, что бывали не раз на 
квартире Артемьева. Только еще надо побывать и на 
квартире, и на фабрике. 

Мать расспросите. Да предупредите, чтобы не скры¬ 
вала— привлечь можем как соучастницу... Вопросы есть 
у кого? — обратился он к сотрудникам. Вопросы нашлись. 
Варенцов попросил прибавить кормовых денег для своего 
«Джека», Иван Грахов потребовал, чтобы костюмерную 
и гримировочный отделы забрали у него и передали Шу¬ 
ре Разузиной. Поднялся Македон Капустин, тоном при¬ 
каза попросился отпустить его на Южный фронт с ком¬ 
мунистическим боевым отрядом. Все только засмеялись 
иронически. Яров махнул на Македона рукой. 

— Все тогда запросятся, а кто будет чистить здесь 
шпану? — У вас ничего нет? — неожиданно обратился он 
к Семену Карповичу. Тот покачал головой, ответил все 
также'обидчиво: 

— Буду собираться за реку, на мануфактуру, как вы 
приказали... 


12 

И на фабрике Семена Карповича знали. Когда они 
пришли в фабком, стоявший возле окна, коренастый муж¬ 
чина в темной шляпе, сером полувоенном кителе, сунув¬ 
ший руки в карманы солдатских галифе, воскликнул: 

— Можно подумать, что и революции не было. Будто 
и сейчас сидит Бибиков. Как это вас, господин Шама¬ 
нов, взяли опять в сыскное? За заслуги перед царем-ба- 
тюшкой? 

Костю удивило спокойствие Шаманова, его ворчли¬ 
вый голос: 

— Меня с Бибиковым не равняй, товарищ фабкомо- 
вец. У Бибикова три дома было, а я как жил в двух ком¬ 
натушках, так и живу..* Одни иконы нажил, да катар 
кишок... 
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Фабкомовец теперь повеселел, засмеялся. Вышел им 
навстречу, поздоровался. 

—* Кого ищете? 

— Мать Артемьева повидать надо. Да может на фаб¬ 
рике есть слухи насчет проживания Артемьева... 

— Артемьева... 

Фабкомовец посуровел, ожег их обоих взглядом чер¬ 
ных глаз. 

— Что же это вы, товарищи. Бандиты разгуливают, 
как говорится, по Питерской-Ямской, а разговоры на на¬ 
ши пролетарские головы. Мол, вон фабричные что творят. 
Обирают голодающих детишек. Пьют да жрут, как гос¬ 
пода старорежимные. А уголовные власти, да Чека сквозь 
пальцы... 

— Сквозь пальцы, — хмуро повторил Семен Карпо¬ 
вич.— У нас за прошлый месяц остались нераскрытыми 
по губернии семь убийств, двадцать краж со взломом, 
десяток случаев мошенничества. А штат всего десять че¬ 
ловек, с врачом считая. Тут хоть разорвись... 

— Хоть разорвись, — помягчел сразу же фабкомо¬ 
вец.— Трудно сейчас всем, ничего не скажешь. Насчет 
проживания Артемьева нет разговоров на фабрике. А Ар¬ 
темьева ватерщицей работает. Тяжело женщине. И семья 
такая, да тут еще сын. Только и слышишь «Артемьев, 
Артемьев». Матки детей даже пугают этой фамилией... 

— Вне закона он объявлен. По всей можно сказать 
России. Преступник государственной величины — доба¬ 
вил Семен Карпович. — Ну да вы покажите, где работает 
Артемьева... 

Фабкомовец защелкнул стол на ключ и пошел к выхо¬ 
ду, на булыжный двор фабрики. В конце двора, возле 
старой бани, строем ходили пареньки с макетами вин¬ 
товок. 

— На фронт? — спросил Семен Карпович. Фабкомо¬ 
вец кивнул головой. 

— Готовим еще один отряд. Шестнадцатилетние уже 
идут. 

Стал рассказывать им о делах ткачей, словно бы они 
были какое важное начальство с проверкой. Нефть вся 
спалена, дров тоже нет. Даже все заборы вокруг ткацкой 
переломали для топок, даже сараюшки, что стояли по 
берегу реки, да в пойме за казармами. 

— Хорошо еще, что сырье храним. Есть хлопка не- 
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много да угаров можно наскрести на складах пудов до 
пятиеот. 

Он покосился почему-то недобро на Семена Карпо¬ 
вича: 

— Слышали, что творилось у нас недавно? Наплела 
меньшевистская зараза всяких слухов да сплетен, ропот 
поднялся. Остановилась вся фабрика. Одному из наших 
фабкомовцев на митинге в голову запустили шпулиной. 
На другого наговорили, что он от белых булок да от ик¬ 
ры паюсной нос уже воротит. Хотели даже спустить с 
пятого этажа. Хорошо трезвые головы доказали, что че¬ 
ловек наравне со всеми кладет зубы на полку. Сейчас 
вот поуспокоились, поутихли. 

Он вступил на первую ступеньку лестницы, ведущей 
на третий этаж ватерного цеха и замолчал. Подымался 
тяжело, через ступеньку отдуваясь и вытирая лоб доны¬ 
шком помятой шляпы. Пожаловался на последней пло¬ 
щадке: 

— Прямо Кавказ. Внутрях, как в ткацком, качается. 
Годы не те. Да еще пять лет ссылки. Кабы не они, так 
глядишь тоже был бы против Деникина там или Колча¬ 
ка. А тут не взяли. Доживай говорят здесь, на фабрике... 

Войдя в цех, Костя остановился, как наткнулся на 
стену. Так вот она ватерная. От стены до стены протяну¬ 
лись длинные ряды причудливых машин. Крутились со 
свистом веретена. Неслись потоки нити — даже в глазах 
зарябило. Около машин неторопливо и как-то даже не¬ 
заметно похаживали фабричные, больше женщины, с об¬ 
наженными по локоть рукавами. 

Было в помещении влажно. Так влажно бывает в глу¬ 
хом бору после грибного дождя. Под потолками висела 
ясно видная на солнечном свету пыль, оседала на маши¬ 
нах, окнах, на головах ватерщиц. Запах чего-то кислого 
неприятного щекотал ноздри, даже замутило на миг. 

. — Вон смотрите, — сказал фабкомовец, кивнув на си¬ 
дящих возле окон пожилых мужчин. Сидели они тесно 
друг к другу, как ожидая кого-то, нехотя переговари¬ 
ваясь. 

— Работает фабрика у нас в одну смену, — пояснил 
фабкомовец, — да и то не вся. Люди слоняются без ра¬ 
боты. Скучно, хотя и нелегкая она доля мануфактурщи¬ 
ка, а тянет сюда. Посидеть да посмотреть — и то вроде 
бы, удовольствие. 


72 






Он провел их к последнему ряду машин, остановился 
возле высокой женщины. В ее руках мелькали тонкие ни¬ 
ти пряжи. Как и все была она в белом платье, с голыми 
руками, босая. Обернулась — из-под платка седые пряди 
волос, глаза запавшие, кожа лица серая с желтизной. 
Почти уж старуха. Увидела Семена Карповича и как-то 
подалась вперед. 

— Здравствуйте, Анна Георгиевна, — перекрывая 
шум, закричал Семен Карпович, — наведать тебя при¬ 
шли, прямо на фабрику. 

— Или с Николаем что? — тоже криком ответила 
мать Артемьева. И замолчала, будто горло перехватило. 
Смотрела на Шаманова с напряжением и страхом: 

— Да пока на воле... Не ночевал он у тебя? 

Артемьева быстро глянула на него и вроде бы как ус¬ 
покоилась. Перехватила порванную нить, еще что-то по¬ 
правила. Как будто перестали для нее существовать не¬ 
прошенные гости. Заговорила, глядя на машину: 

— Приходил на днях вечером поздно. Принес в чемо¬ 
дане муки, да галет что ли то. Не взяла я... 

— Раньше брала, — насмешливо вставил Семен Кар¬ 
пович. 

Женщина кивнула головой. 

— А сейчас не надо, — закричала сердито, — все го¬ 
лодают, а мы пироги печь. Велела забрать обратно. Или, 
мол, сама властям снесу... Заплакал Колька-то. 

Она оглянулась на них — губы задрожали. Вытерла 
лицо ладонью, на щеке осталась мокрая полоса. 

— Жалко мне его, Николу-то. Как волк рыщет, по¬ 
кою нет, злой, на все кругом лютый. Ночью во сне сто¬ 
нал, будто в жару был. Жутко мне было, даже плакала. 
От жизни он тяжелой стал таким. Как отца унесли, так 
с шестнадцати лет хлопок взялся таскать. Кормил сест¬ 
ренок, а сам голодный, бывало... 

— А не знаешь, куда он пошел —склонился к ее уху 
Семен Карпович. — Мол, уедет из города или в дере¬ 
веньку какую... Или же здесь адресочек какой сказал? 
Может кому-то привет и поклон просил передать? 

Она как будто не расслышала. Вдруг по безумному 
быстро и громко заговорила: 

— Ненужно. Переживу. Другие-то живут, ну и мы 
переможемся. Осталась соль напаренная от прошлого 
еще года. Так поеду в деревню и наменяю продуктов... 
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—^Ты вот что, — оборвал ее строго Семен Карпо¬ 
вич, — как появится — сообщать надо властям. Или вро¬ 
де бы соучастие получается. 

И даже попятился, обожженный ее взглядом, умоля¬ 
ющим и злым. Опять губы задрожали и побежали рябью 
морщины. Снова махнула ладонью по лицу, как сметы¬ 
вая паутину-тенето. 

— Ну-ну, тетка... — только и пробормотал Семен Кар¬ 
пович. Он обернулся, оглядел собравшихся постепенно 
вокруг них ткачей. Были они в большинстве пожилого 
возраста — старики, старухи — все с пасмурными лица¬ 
ми. Послышалось: 

— Как с продуктами, ничего не слышно? Долго на 
три фунта муки в месяц будем... 

— Скоро ли врагов угоним? 

— Озимова чего не ловите, или руки опустили? 

— В деревни на менку не съездишь. Того и гляди 
без башки вернешься домой... И насчет жилья бы надо 
подумать властям. 

Семен Карпович развел руками, сказал, как отрубил: 

— Наше дело, граждане ткачи, маленькое. Не Совет 
народного хозяйства. Мы знаем только про шпану, да 
рецидивистов. Вот тут и спрашивайте. Да газеты читайте 
побольше, если есть грамота у кого. 

И как ошарашил собравшихся. Даже фабкомовец, 
стоявший за спинами, нахмурился: 

Так агенты и ушли при полном молчании. И непонят¬ 
но почему — только остался от этого разговора в душе 
Кости неприятный осадок. Подумал, спускаясь по лест¬ 
нице за своим учителем: 

«Или нельзя было поговорить по душам с такими 
усталыми. Или нельзя было их порадовать чем-то». 

Наверное, Семен Карпович, и сам понял, что слишком 
сухо разговоривал с ткачами, потому что сразу же за 
фабричными воротами сказал виновато: 

— А что бы они от меня хотели? Или я пророк? На¬ 
счет Озимова еще спрашивают. А этот Озимов быть мо¬ 
жет сейчас бы до сих пор параши таскал в тюрьме. 
Я ведь его* Костя, в семнадцатом году, летом, арестовал. 
По подозрению на кражу пистолетов из румынского ва¬ 
гона. Ну, в Румынию везли оружие, а здесь кто-то раз¬ 
грабил. Арестовал я его, нашел при нем наган с откид¬ 
ным барабаном и шестью патронами. Он тогда еще в за- 







па сном полку служил солдатом. Солдат и вор был, а сей¬ 
час говорят за офицера себя выдает, чин себе присвоил. 
Арестовал я его тогда, доставил к следователю. А сле¬ 
дователь был Казюнин. Поговорил с ним да и выпустил. 
Тут цепь. Казюнин в преферанс бывало просиживал с 
поручиком Сеземовым — ну тем, что в «Царьграде» си¬ 
дел в гостях. Сеземов из тех же мест, что и Озимое. Сын 
барышника. На продаже коней его папаша нажил себе 
помещичий дом. А у Озимова папа трактирщик. Так од¬ 
но к одному — и выпустил видно. А теперь вот спрашива¬ 
ют с нас. Тут опустишь руки... 


13 

Где-то в лесах бродила банда Озимова, где-то надеж¬ 
но укрылся рецидивист Артемьев, стучали по булыжнику 
мостовых колеса санитарных линеек с ранеными бойца¬ 
ми, прибывающими в город с фронтов гражданской вой¬ 
ны, был кусок колючего хлеба и луковица на ужин, были 
грохочущие выстрелами рассветы и озаренные пожарами 
ночи — и вместе с тем была любовь. Влюбился он в дочь 
извозчика, наверное, все же за улыбку. Эту нежную до¬ 
брую улыбку она дарила ему, встречая во дворе, среди 
людской толчеи на улицах, с крыльца, где сидела однаж¬ 
ды в простеньком платьице, босая, со штопкой в руках. 
Хотел подойти к ней, а ноги понесли сами собой к своему 
дому, в полутесный, пропахший мышами коридор под 
лестницей, в квартиру, где сонно и мерно тикают позе¬ 
леневшие настенные часы, натужно скрипят половицы. 
Осторожно отдернул занавеску и опять наткнулся на ее 
улыбку. Шарахнулся от окна: все же неудобно подгля¬ 
дывать за девушками. 

Александра Ивановна догадалась, заметила, навер¬ 
ное, как смотрит он на дочь Оилантия. 

— Ты, парень, вот что, — наказала ворчливо, — не 
очень-то глазей на Настьку. У нее женихов перебывала 
уйма. Никак выбрать не может. И капризная, да верт¬ 
лявая. Да и рано тебе еще. 

Лишь улыбнулся растерянно, не ответил, будто не 
расслышал наказ. Мало ли чего не нравится пожившим 
уже людям. 

Почти каждый вечер Настя уходила в город, помахи- 
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вая сумочкой, напевая; И качалась зонтом широкая 
клетчатая юбка над желтым песком двора. Он, если бы¬ 
ло время, тоже не сидел дома. Нравился ему город, по¬ 
крытый сумерками, обожженный сотнями огоньков ке¬ 
росиновых ламп. Как из-под земли выходили на асфальт 
тротуаров толпы нарядных девушек. С криками, хохотом, 
визгом уплывали в темное небо поблескивающие алю¬ 
минием американские качели, громче, веселей трещали 
по камням пролетки, загорались огни электротеатра. На 
белом полотне, под грохот пианино и плач скрипок ска¬ 
кали кони, сверкали сабли, тонкие и гибкие женщины 
бросались в объятия тонких и гибких мужчин. 

—Таким бы вот, — завистливо размышлял, возвраща¬ 
ясь за реку, — таким же вот смелым. Скакать на коне, 
стрелять из нагана, прыгать с утесов в водопады. Тогда 
бы он храбро подошел к Насте, присел к ней на крыльцо, 
заговорил бы. Скажем про кино «Масоны» или про мас¬ 
карад, который культурно-просветительная комиссия 
готовила на днях в городском саду... 

А она сама подошла первая. Как-то пилил чурбан» 
выловленный из реки, услышал за спиной: 

— Здравствуй, трудовой человек... 

Обернулся и увидел Настю. Так же одетая как и всег¬ 
да, с сумочкой, закинутой на плечо. Теперь разглядел 
легкий пушок над верхней губой, синие каемочки под 
крупными бледно-синими глазами, ямочка на щеке, ров¬ 
ный лоб, на котором двигались в порывах ветерка пряд¬ 
ки рыжеватых волос. 

— Пойдем, погуляем, — предложила тихо и как-то 
стеснительно. — Посмотри, как хорошо на воле. Не то 
что здесь, у сарайки... 

Он нерешительно помотал головой, покраснел жутко 
и разом: 

— Некогда. В обход пойдем сегодня вечером с Семе¬ 
ном Карловичем по городу/ 

И, совсем растерявшись, опустился на отпиленное по¬ 
лено. На миг увидел перед собой ноги в красивых чул¬ 
ках, полуботинки со шнурками и около подошвы бегу¬ 
щего бронзового жука. Она не поверила видно в его 
слова, потому что рассмеялась коротко и зло: 

— Наговорили уже, успели... 

Повернулась круто, так что визгнул песок под каблу¬ 
ками, взметнулась черная нижняя юбка. Едва не бежа- 
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ла среди бурого чертополоха, поднялась на мост —за¬ 
мелькала среди ферм ее клетчатая блузка. 

Может со зла повстречала она парня в желтой курт¬ 
ке. Может, чтобы отомстить ему, Косте Пахомову. Только 
ближе к полуночи опять увидел ее. Вышла из-за призе¬ 
мистых домиков и халуп мрачного переулка Соленого 
ряда, перешла булыжный спуск возле ограды у церкви 
и спустилась на залитую лунным светом, широкую тропу 
возле реки. Помахивала сумочкой, откинула голову. Шел 
рядом с ней этот парень в желтой куртке, черном карту¬ 
зе, высокий и плечистый. Шел легко, красиво выкидывая 
ноги, обутые в сапоги. Правую руку он сунул в карман, 
левой обнимал Настю, что-то говорил ей. Она засмея¬ 
лась, пронзительно и не скажешь, что весело. С косогора, 
где остановился Костя, хорошо были слышны голоса, 
смех и шаги по сухой соженной июльским солнцем земле. 
По сожженной тоже траве, по канавам и ямам тянулись 
к ногам невидимые горькие дымки, запах воды, рассола, 
нефти и гнилого дерева. Дома сверху казались разворо¬ 
шенными стогами. Возле берега застыли нефтяные бар¬ 
жи, поблескивая металлическими поручнями. Лодки в 
тени их бортов были черны, словно бы засыпанные са¬ 
жей. От заборов яростно взвизгивали собаки, где-то тре¬ 
щали доски — то ли их ломали ногами, то ли перерубали 
топором. На воде поблескивали длинные дрожащие кру¬ 
ги. Их блеск на миг озарил лицо парня — широкое, с 
белыми прядами волос под околышком картуза. У Кости 
екнуло сердце тревожно. 

— Семен Карпович, — крикнул он негромко. Семен 
Карпович вылез из каменного пролома в стене сожжен¬ 
ной в мятеж гимназии. Подошел, охлапывая осыпанную 
известкой кепку о колено. Проворчал сердито: 

— Кто-то ночевал в этих камнях, а услышал нас, 
смылся. Только и есть что табачный дух оставил. Да не 
один был — двое или трое. Один так бы не начадил. Ну 
да ладно. Что у тебя тут? 

— Вот идет парень, — показал Костя на идущих вни¬ 
зу.— Похож очень на Маму-Волки. И рост, и лицо, и во¬ 
лосы белые... 

Семен Карпович положил руки на маленький забор¬ 
чик, отделяющий набережную от откоса и пригнулся, 
всматриваясь пристально. Пара тем временем миновала 
погнутые заборы возле самого берега и скрылась за сте- 
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нами двухэтажного бревенчатого дома. Только тогда Се¬ 
мен Карпович ответил, вроде как нехотя: 

— Нет, это не Мама-Волки. Тот поуже в плечах. Да 
и будет ли так разгуливать. Ты вот что, — приказал он, 
натягивая кепку на голову и беспокойно оглядывая пус¬ 
тынную набережную, кусты, белеющие в лунном свете 
колонны разрушенной гимназии. 

— На сегодня находились, хватит. Я зайду в розыск, 
а ты топай домой... 

И Костя потопал домой. Чтобы не думать мучительно 
о Насте, стал вспоминать как сегодня они были на мас¬ 
караде в городском саду. Замелькали перед глазами 
прикленные бороды, усы, парики, яркие камзолы, каф¬ 
таны, башлыки, папахи. Вот две цыганки, одна из кото¬ 
рых похоже парень. Вот «летучая мышь», обтянутая в 
тонкую материю. Вот на скамейке «гусар», а рядом с 
ним раскрашенная девица в маске, в коротенькой, выше 
колен юбке. А вот вышла из аллеи навстречу еще одна 
ряженая в маске с белым кулем в руках. На груди у нее 
было написано на бумажной ленте «ночные прогулки». 
Прошла мимо и можно было читать уже на спине тоже 
на бумажной ленте «довели до люльки». 

Семен Карпович долго смеялся, даже слезы выступи¬ 
ли на глаза. Добродушно ворчал вслед девице: 

— Из богатых видно. Бесятся они с жиру. Позабира¬ 
лись в штабы, да всякие там инспекции, пайки красно¬ 
армейцев получают. С краюшки хлеба такая дурь в го¬ 
лову не полезет... 

Потом на танцевальную площадку выбралась пара. 
Юноша в черной маске был обвешен с ног до головы 
картошкой, луком, морковью, свеклой и на груди у него 
болталась дощечка с надписью: «хорошо хоть это есть». 
Девушка была накрыта пучками из свежей травы. На 
спине у нее тоже качалась дощечка с надписью: «нет га¬ 
лантереи, походим в лапушнике». 

Костя возмутился. На фронтах идут бои, люди кро¬ 
вью может быть в это самое же время истекают, может 
в атаки идут под пулями. А им, и верно буржуйским сын¬ 
кам да дочкам, хоть бы что. На это Семен Карпович 
строго ответил: 

— Это уже политика, Константин. А политикой пусть 
Чрезвычайком занимается. Вот если бы кошелек у кого 
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стянули — мы тут как тут. Так что пусть-ка молодежь 
бесится себе на здоровье... 

И опять как там, на фабрике, остался в душе у Кости 
какой-то осадок, какое-то недовольство. А вслух ничего 
и на этот раз не высказал, покорно побрел вслед за ста¬ 
рым агентом к выходу — надо было «заглянуть» в один 
притон, да обойти набережную возле разрушенной гим¬ 
назии... 

В общем воспоминаний о сегодняшнем вечере Косте 
хватило до самого дома. Но вот стоило лечь в кровать, 
как словно бы наяву увидел залитую солнцем тропу у 
реки и парня в желтой куртке и ее, Настю, смеющуюся 
весело. Куда они шли? Зачем шли? Отодвинул занавес¬ 
ку. Блестело крыльцо у дома Силантия, на красной сте¬ 
не каретника плясали, как яблоки, тени листьев старой 
березы. 

— Маешься, Костюха, — донеслось, заставив вздрог¬ 
нуть даже, из соседней комнаты. — Видно нелегко тебе. 
И осунулся. Да и во сне бывает кричишь, ругаешься. Мо¬ 
жет тебя в тюремную охрану? Паек и там приличный, 
служба тихая, спокойная, знаю, как третий год в уборщи¬ 
цах. Подумай-ка, а то завтра и поговорю с началь¬ 
ником.... 

Не ответил, притворился спящим. А сам решил ждать, 
когда она вернется. Только не заметил, как заснул. Ког¬ 
да проснулся — первым делом глянул на двор. Горела 
теперь ярко стена каретника, дразнилась глубокими 
щербинами в кирпичах. И тогда затосковал с большей 
силой. Решил сегодня же отпроситься у Семена Карпо¬ 
вича съездить в село, повидаться. 


14 

В селе было как и прежде и вместе с тем Костя уло¬ 
вил что-то необычное. Выехала из прогона подвода. На 
стоге сена — бывший лавочник Камышов. Уставился не¬ 
мигающими сонными глазами: 

— Ну, кем теперь величать изволите? 

— В уголовном розыске. Агентом. 

Сочно влип кнут в мокрую спину лошади. Затрещали 
гужи — того и гляди кувырком крутанется Камышов с 
воза. 
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— Иэх ты, —орал, да так, что во всех переулках было 
слышно, — еще один комиссар в село явился. 

Костя растерялся. С чего бы это так разошелся Ка- 
мышов? 

Разъяснил Петр Петрович Дубинин. Подозвал к се¬ 
бе, увидев Костю из окна. Сидел волостной милиционер 
за кухонным столом, на котором пел тихонько самовар. 
Волосенки жидкие да седые слиплись на лбу, блестели, 
будто смазанные репейным маслом. То#<е как и Камы- 
шов первым делом спросил про службу. Вот он обрадо¬ 
вался, услышав ответ. 

— Костюха-то наш, слышь, — крикнул жене, громы¬ 
хавшей в кухне, — тоже как и я, в милиции служит, в 
уголовном бюро. Это хорошо, — прибавил он, — все под¬ 
мога. А то тут у нас каша может завариться. Сейчас 
сходка будет. Приехали из уезда начальник милиции, да 
военком, насчет мобилизации лошадей. Воевать-то вон 
приходится как много. А народ, те скопидомы вроде Ка- 
мышова, да Побегалова, да старосты Кривова, да Епи¬ 
фана, да Семенова уже с утра как белены объелись: 
мол, грабеж средь бела дня... Так-то бы ничего, пусть 
орут, да бандой Озимова стращают. В красноармейцах 
служил даже, а как папу потрясли, так и взялся ходить 
по лесам, да по кустам, с дезертирами стакнулся. Будто 
где-то по слухам неподалеку. Грозит, дескать, Озимов 
перестрелять всех, кто богачей наших посмеет обидеть. 
Ну, меня смертью он не испугает, повидал всего на вой- 
нах-то. А вот за товарищей из уезда побаиваюсь сильно, 
попадут как куры во щи. Оружие-то у тебя с собой? 

— Не дали еще, — смущенно ответил Костя, — учат 
стрелять пока. Потом дадут. 

— Ну, конечно, не сразу такое дело. Сначала прове¬ 
рят кто ты да что, да годишься ли, а уж потом и наган 
запишут... Ну, все равно ты на сходке будь. 

— Ладно, — ответил, перекладывая из руки в руку 
мешок с бельем для стирки, ландрином, махоркой, с цин¬ 
ковой банкой из-под пороха, в которой привез соль-бу- 
зун. А про себя подумал: «Мне-то что эта сходка, у нас 
лошади нет». 

Мать он встретил во дворе, у крыльца. Размешивала 
на корытечке корм курицам. Обрадовалась, точно год не 
видела, а как узнала, что сын теперь агент розыска — 
испугалась; 
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— Господи, в ткачи хотел... Или не видишь, что тво¬ 
рится кругом. Дезертиров полно в лесах. 

— Не бойся, — успокоил, — я обученный всему. 

Рассказал матери и о том, как он приехал в город, 
как встретил Александру Ивановну, как устроился на 
работу, расхвалил своего учителя Семена Карповича. 

Да поговорить много не пришлось: мимо двинулся народ 
на сходку. Положил мешок в сени и тоже с матерью 
пошли к избе старосты, огромному пятистенку. На'камен¬ 
ном фундаменте и высоких ступеньках крыльца, в сенях 
повиснув на подоконниках — все люди. В избе жара, ду¬ 
хота, табачный дым, как синий туман. 

Огляделся, надеясь увидеть Марию, но кругом лишь 
пожилой степенный народ — старики, старухи, женщины 
помоложе вроде Костиной матери. В красном углу за 
столом, накрытым нарядной скатертью, несколько чело¬ 
век: начальник милиции в зеленом военном обмундиро¬ 
вании, рядом с ним военком, бритый наголо и толстый, 
под окнами старик Дубинин с суровым лицом, и не¬ 
знакомый мужчина из волисполкома. Вот он склонился 
к военкому, сказал что-то и тот поднялся грузно из-за 
стола, оглядывая собравшихся жителей села. Гомон стал 
постепенно затихать, оставляя лишь глухой кашель. 

— А не выведете завтра лошадей, будем считать вас 
врагами советской власти. Долгие разговоры только на 
пользу Деникину. 

Деревенские богатеи, сидевшие кучкой возле окна, 
закрутили головами. Поднялся Камышов, улыбаясь, а 
руки не находили покоя: то за спину их спрячет, то в 
карманы сунет. 

— Что ж это получается, советские граждане комис¬ 
сары? У кого ничего нет, тот и царь, и господин нынче. 
А кто горбом своим нажил хозяйство — тот паразит и 
враг советской власти. Запустили нам сначала револю¬ 
ционный налог — ни много, ни мало — мне надо две ты» 
сячи выложить, надо хлеб свезти задарма, а теперь и 
самую ходячую лошадь со двора — а пахать на себе. 
А может лучше петлю на шею да к ногам всевышнего 
каяться в грехах... 

-Вот-вот, — так и подскочил Петр Петрович, — пора 
тебе в грехах каяться. Чужим потому что горбом, а не 
своим нажил ты хозяйство. Сколько леса ты продал как 
был в лесниках? У Федора Бекренева надел задарма 
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купил, перепродал в три раза дороже, избу у Никитича 
перекупил и тоже продал по «божеской» цене, а сезон¬ 
ных рабочих на покосе как надувал, вспомни. Как работ¬ 
ников своих шпынял, шую, мне лично, за хорошее зерно 
ссужал... 

— Ах ты, гнида, — заверещал, потрясая над головой 
кулачищем, Камышов, словно позабыв совсем, что перед 
ним сейчас не просто односельчанин Дубинин, а волост¬ 
ной милиционер, — у тебя-то добра один колун. 

Петр Петрович тоже взбеленился: 

— Если я гнида, — сорвал он в крике голос, — то ты 
вошь толстопузая и таких как ты, я стрелял в прошлом 
году на Дону вот из этого австрийского карабина. 

Согнувшись, потащил из-за стула, короткий, поблес¬ 
кивающий вороненым стволом, карабин. Сходка так и 
ахнула. Кто-то визгнул, кто-то затолкался к выходу. А 
Камышов еще больше выкатил желтые совиные глаза 
и сделал шаг назад, как собираясь бежать в толпу. 

Усмирил Дубинина начальник милиции. Он усадил 
его на свое место и строго погрозил пальцем. После 
этого поднялся и погрозил уже Камышову: 

— Мы вас, гражданин, можем арестовать за оскорб¬ 
ление должностного лица, вообще если будет такая ку¬ 
терьма, то вызовем конную милицию. 

— Во-во, — злорадно буркнул из угла Егор Иванович 
Побегалов, — с этого бы и начинали. А то сходку за¬ 
чем-то собрали, речи красивые ведете. 

Военком пояснил раздраженно: 

— Добром потому что хотим уладить. Как вы, граж¬ 
дане, не поймете, что Красная Армия ждет коней. Чтобы 
отразить наступление Деникина, нам нужна большая 
конная сила... 

— Добром отбираете, — крикнул сидевший рядом с 
отцом Митька Побегалов. Крикнул и испугался, опустил 
голову чуть не к коленям. 

Опять сходка ахнула от такой дерзости. Егор Ивано¬ 
вич звонко треснул сына по загривку и, обращаясь к на¬ 
чальству из уезда, извиняющим голосом попросил про¬ 
щения за сына. 

— Малахольный он у меня какой-то, так что не обра¬ 
щайте, товарищи власти, на него внимания. А уже дома 
я с ним покруче еще поговорю, выбью дурь из головы... 

И еще раз шлепнул сына по затылку. Уж кого бы 
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Костя отвез в город в розыскное бюро, так это Митьку. 
Ишь разоделся: в картузе с лакированным козырьком, в 
атласной голубой рубашке, подпоясанной тонким ремеш¬ 
ком с металлическими насечками. Присмирел, будто и 
нет его здесь в избе. 

С руганью забуравился из сеней в избу Епифан Са- 
жин, еще один из сельских богатеев, торговец цикори¬ 
ем -^-старик уже, высокий и костлявый, с красивым ли¬ 
цом. Был Епифан крепко пьян, видно падал, пока шел на 
сходку, насобирал на длиннополый темный пиджак пти¬ 
чьего пуху, свежего куриного помета. Шмыгнув мокрым 
носом, погрозил кулаком и закричал тонким звонким 
голосом: 

— А Деникин на Москву уже наступает. Скоро и сю¬ 
да придет. Тогда вам, господа революционеры, придется 
туго. Защучат вас под жабры. Придется тогда наше ба¬ 
рахло да хлеб из своей мошны трусить... 

Тут уж и начальник милиции не выдержал, нагнулся 
к Дубинину. И по рядам шорохом листьев его слова: 

— Взять и препроводить завтра в уезд... взять и пре¬ 
проводить за распространение слухов... 

Епифана вытянули в толпу, оттуда на крыльцо. 

Стоявшая впереди соседка Пахомовых на посаде, 
проговорила, обращаясь почему-то к Косте: 

— Похлебает теперь Епифан водицы. А то и вовсе до¬ 
мой не вернется. Теперь больно много с богатеями не раз¬ 
бираются, слышала я. 

Кто-то из толпы: 

— А Озимов рядом, вот и смелые. Защитников из ле¬ 
су ждут со дня на день. Можно агитировать... 

Навел порядок на сходке староста Игнат Ильич Кри¬ 
вов. Поднялся он со скамьи, постукал в стену костяшка¬ 
ми пальцев. Розовый с проплешинами в седых лохмах 
волос, с бородищей, из которой лишь мясистый нос, да 
оскал черных обломков зубов: 

— Вот так-то лучше. Пусть говорят власти. А ваше 
дело слушать, да помалкивать, да выполнять советы... 

Тишина в избе, ровный спокойный голос военкома 
успокоили Костю. Ну, сходка и сходка. Разве раньше не 
ругались мужики. Из-за покосов хотя бы. Чуть до драки 
не доходило дело. Да все миром кончалось. И здесь все 
утрясется. Пошумят мужики, да согласятся. Помогать 
надо же Красной Армии. А вот Мария могла обидеться 
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или возьмет да и уедет куда-нибудь сегодня, а ему завт¬ 
ра утром уже надлежит быть на службе, в цейхгауз 
больницы собирались с Семеном Карповичем. 

— Я отлучусь, — сказал матери и стал пробираться к 
выходу. Возле дверей как кто дернул за руку, оглянулся. 
Осуждающе строго смотрел на него Петр Петрович. 

«А куда же это ты, Костя? — говорили его глаза. Тут 
же нашел чем оправдаться: «Сам-то в семнадцать лет не 
ахти рассиживал на сходках». А увидел в огороде Марию 
и вовсе позабыл про старика. Полола Мария овощи. Вы¬ 
ла одета в красный сарафан, на голове белый платочек, 
перехваченный узелочком на подбородке. Разминала бо¬ 
сыми ногами сухую землю. Еще издали, заслышав шаги, 
распрямила спину, раскинула руки с пучками сорной 
травы. Не улыбнулась даже, так с пучком травы и подо¬ 
шла к изгороди. Глаза в землю смотрят, губы надуты 
капризно. Засмеялся Костя, сунул в карман сарафана 
кулечек с ландрином. 

— Гостинец тебе, Мария, из города. 

Мария улыбнулась наконец-то и пучки травы полете¬ 
ли по сторонам врассыпную. Пробасила с упреком: 

— Попер зачем-то на сходку... Эко... 

Мигнул ей ласково: 

— Пойдем-ка, погуляем за овинники... 

И ни слова больше упреков. Вымыла руки в бочке, 
вытерла их о подол сарафана, словно подразнив Костю 
своими пухлыми коленками и скользнула за изгородь. 
Шла она впереди, размахивая руками по-солдатски, он 
сзади. Обнять себя не позволила. 

— Но-но, — погрозила пальцем, — хоть ты и агент, 
да все равно не купленная. 

Что на сходке он был знала, и что агент — тоже. Дог¬ 
нал, за руку схватил. Рванулась было Мария, да сил не 
стало больше — опустилась на бревно возле овина. 

Прижалась горячим плечом, зазывно глянула в глаза 
и отшатнулась, спросила, не то с обидой, не то с удив¬ 
лением: 

— Чо эт ты, Костяня, ровно больной или спать за¬ 
хотел? 

Все так же, как сквозь стекло, глядя на Марию, 
сказал: 

— А хочешь я тебе юбку в клетку куплю и блузку то¬ 
же клетчатую. Станешь тогда как горожанка... 
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Визгливым смехом отозвалась Мария, а он подумал с 
досадой: «Зря пришел к ней ты, Костя, раз в голове 
другая»,.. 

15 

Среди ночи разбудила мать. Услышал ее торопливый 
голос: 

— Чужие в селе, Костя. Может спрятаться тебе? 

На улице пронесся кто-то на лошади, еще простуча¬ 
ли копыта, и еще. И все затихло снова — только издале¬ 
ка доносился, замирая, скрип колесных осей, точно стре¬ 
кот сверчка за печью. 

— Ничего, — ответил матери, — мало ли там кто, 
спи... 

Вроде бы успокоил мать, легла в кровать. А лишь за¬ 
былся на минуту, как в дверь забарабанили. 

В нижней рубахе, натянув штаны, выскочил в сени. 
Ожгло холодом, набегающим сквозь щели. Подумал бы¬ 
ло: «Уж не Мария ли пришла? С крыльца закричал кто- 
то, не сразу понял, что это голос Митьки Побегалова: 

— Эй, хозяева, хлев горит, что спите... 

Судорожно откинул щеколду, выскочил на крыльцо, 
кинулся мимо стоявших на ступенях парней к хлеву, вы¬ 
искивая глазами со страхом красные языки пламени. 
И тут крепкие руки сжали локти, вывернули их с хрус¬ 
том, так что вскрикнул от боли. Его потащили с крыльца. 
Только теперь, ‘кроме Митьки Побегалова разглядел 
двух братьев Клячевых из соседней деревни Латухино. 
Оба в длинных пиджаках, хромовых сапогах, черных 
кепках, на них крест на крест два листа. У обоих за спи¬ 
нами винтовки. Старший из них, Максим, с папиросой в 
зубах, остановился и с размаху ударил Костю по уху: 

— Морда сыщицкая... 

— Погодь, — произнес тихо его брат, поменьше рос¬ 
том и в плечах потоньше. — Озимое разберется. Заслу¬ 
живает если, то и схлопочет... 

Митька почему-то засмеялся. Шел он сбоку, помахи¬ 
вая револьвером. Посматривал на Костю, но молчал. 
Возле пруда их догнала мать, простоволосая, босая, кри¬ 
чавшая в голос: 

— Куда же вы его повели, господи, люди добрые. Ми¬ 
тя, ведь соседи же. 
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— Митя, люди добрые, — передразнил ее старший 
Клячев и оттолкнул рукой. — Не мешайся, матка. Сейчас 
наш командир разберется что к чему, подожди малость. 

Мать пошла стороной, как тень, всхлипывая. 

Деревня, несмотря на полночный час, гудела. Хлопки 
калиток, говор, ржанье лошадей — все заставляло ду¬ 
мать, что фандековцы смешали ночь с рассветом и вот 
собираются выезжать, как всегда гурьбой, на покосы за 
реку. Возле избы старосты Кривова, куда подвели Кос¬ 
тю, сидел на лошади всадник с саблей на боку, с вин¬ 
товкой поперек седла, похожий на куль. Он свесился ед¬ 
ва не к паху лошади, разглядывая арестованного и спро¬ 
сил весело: 

— Кого это накрыли? 

— Из города, — ответил старший Клячев, — красный 
сыщик наведался к маме. 

— Ну-ну, — как-то радостно проговорил всадник, — 
веди его к Озимову, он сыщет ему подходящую статью. 

Костю ввели в избу, полную табачного дыма, звона 
стаканов, шарканья ног, кислой вони самогона. На столе, 
за которым еще недавно сидели приезжие из уезда на¬ 
чальники, блестели сейчас в свете кересиновых ламп 
бутылки, чашки, стаканы, лежали на тарелках куски жа¬ 
реного мяса, ломти хлеба. Мужчины и парни — хмель¬ 
ные, говорливые, — кричали, обнимались, целовались, 
как в престольный праздник. Двое или трое, не в лад, 
тягуче пели: 

«Дым валит, острог горит. 

Споверь, еверь, ерки, марки, 
Споверь-споверья...». 

Среди сидящих узнал Егора Ивановича Побегалова, 
положившего голову на локти. Что-то кричал ему в ухо 
Камышов и поглаживал рукой затылок бывшего вла¬ 
дельца пароходов в Петербурге. Тот поднял всклокочен¬ 
ную тяжелую голову, уставился на Костю мокрыми от 
слез глазами, трахнул кулаком по столу, что есть силы 
и завыл, тонко, будто ему в живот воткнул кто-то из-под 
стола раскаленную пику. Громче и слаженнее теперь за¬ 
тянули певцы: 

«Я за этот за поджог 
Попаду опять в острог 
Эх, споверь еверь 
Ерки, марки, 

Споверь-споверья»... 
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Давайте его сюда, --раздался громкий повелительный 
голос от угла стола. — Рад буду потолковать запросто с 
красным сыщиком, 

У окна, положив локоть на подоконник, заставленный 
горшками герани, сидел и попыхивал папиросой больше¬ 
рослый мужчина лет тридцати, встрепанный, носатый, с 
выпуклыми, редко мигающими белыми глазами. Встре¬ 
тившись с этим взглядом, Костя даже вздрогнул, не¬ 
вольно подался назад, к двери, за которой с улицы доно¬ 
сились плачущие женские голоса. Младший Клячев, дер¬ 
жавший его под руку, засмеялся: 

— Вона, его уже и ноги не держат. В штаны не нак¬ 
лал ли? 

Слова эти и насмешки сидящих за столом зеленых 
обозлили и успокоили. Легко отбросил руку Клячева в 
сторону, подумав с бесшабашным весельем: «В другом 
бы месте нам сойтись, только бы и видели на земле с 
красными соплями». 

— Но ты, — закричал Клячев, оскалил зло зубы и 
вскинул приклад винтовки. 

— Дай, дай ему по зубам, поучи стервеныша, — под¬ 
зуживал Камышов, — а то чуть с горшка и нам на шею 
комисарить. Спрашиваю его сегодня, а он мне... 

— Бросьте вы наседать на него, — проговорил носа¬ 
тый как-то вроде доброжелательно к Косте. — Парнишка 
еще молодой, что там спрашивать. Поди от титьки толь¬ 
ко-только мать отучила, а туда же в сыщики красного¬ 
ловые... 

Сидевшие за столом опять засмеялись и подобрев¬ 
шие загудели. И чудилось — грянь гармонь кадриль — 
как все они сорвутся со стульев, забарабанят сапогами... 

«Эх, споверь, 

Еверь, ерки марки» — 

не обращая ни на что внимания голосили певцы. 

Пошатываясь, прибрел из кухни староста с миской 
овощной окрошки, перемешанной яйцами. Остановился 
подле Кости, разглядывая, как припоминая что-то. Обер¬ 
нулся к носатому, попросил: 

— Уж вы бы, господин Озимов, не трогали этого пар¬ 
нишку. Молодость может заставила его пойти в такую 
контору. Не разобрался еще что к чему. А потом как вид¬ 
но не очень-то он одобряет советские законы, да указы. 
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Поглядел я как он сегодня днем со сходки ушел. Послу¬ 
шал, повернулся и в дверь. Значит что-то не по душе бы¬ 
ло. Не пожелал быть свидетелем грабежа... Так что ли, 
Костька? 

5 За столом сразу стихли, все ждали, что он ответит. 
Вспомнился тут Косте Семен Карпович с его правилами 
и нехотя, сквозь зубы, выдавил: 

— Чины уголовного розыска в политику не вмешива¬ 
ются. 

Сидевшие за столом остались довольны ответом, по¬ 
тому что загомонили снова, заулыбались дружелюбно. 
Даже на лице Камышова появилось некое подобие 
улыбки, а Побегалов, хрипло рыкнув, потянулся к буты¬ 
ли с самогоном. Доволен остался ответом и сам Озимов. 
Он налил в стакан самогона и протянул Косте: 

— Выпей-ка за власть свободного крестьянства без 
коммунистов. 

Костя помотал головой: 

— Не пью... 

Поугрюмел сразу Озимов и плеснул в лицо Косте са¬ 
могон, зарычал, выставив тяжелую челюсть в глубоких 
кровоточащих порезах от бритвы: 

— Ас красными так пьешь, наверное!.. Или у них по¬ 
слаще самогонки?.. 

— А красные по ночам не стаскивают с постели,— 
ответил тоже со злостью, — да еще по уху заехали. 

— Ишь ты, сосунок, — язвительно и уже тихо сказал 
Озимов, — разговорился без вина. Язычок-то как у боль¬ 
шевичка, так и попахивает. Может нам тебе его выре¬ 
зать сейчас напрочь, да собакам бросить... 

— И верно, не трогал бы ты его, Дмитрий Василь¬ 
евич,— раздался чей-то знакомый голос из дальнего уг¬ 
ла избы, где за другим столом, поменьше размером, си¬ 
дело несколько человек, одетых по-городскому. У гово¬ 
рившего оттопыренные уши, глубокие зализы на голове, 
красные воспаленные глаза. Как он здесь очутился? Ведь 
он же собирался через (три дня уезжать на деникинский 
фронт? А рядом с ним еще один знакомый — мужчина с 
патлами пегих волос — что вез в город ведро с чем-то. 

— Парнишка молодой, — продолжал Сеземов, — под¬ 
тверждаю, что он в политику не вмешивается. Я думаю* 
нам он и в будущем не повредит. 
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Озимов пригубил из стакана, ковырнул вилкой в-чаш- 
ке, потом махнул рукой: 

— Ладно,*сыщик. Ставь свечку в церкви как вернешь¬ 
ся в город. Заступников больно много развел. Вот уж 
если бы Шаманов мне попался, я бы его в дерьмо носом 
натыкал, чтобы нюх отбить. Он меня как-то чуть в тюрь¬ 
му не посадил... Его туда, а комиссаров собирайте в до¬ 
рогу,— приказал он, подымаясь из-за стола. 

Братья Клячевы, открыв дверь чулана, с силой толк¬ 
нули Костю в темноту. Попытался ухватиться за стенку, 
а рука скользнула. Свалился на кого-то, проговорившего 
со стоном: 

— Ух ты... 

— Эй, вы, — закричал Максим Клячев, — выходите. 
Хватит рассиживать. 

Свет керосиновой лампы осветил чулан и Костя уви¬ 
дел военкома, потиравшего грудь. Лицо его и без того 
круглое, распухло от побоев, на нижней рубахе, на каль¬ 
сонах пятна запекшейся крови. Рядом, как игрушка-«не- 
валяшка», покачивался из стороны в сторону начальник 
милиции в своем зеленом обмундировании, только бо¬ 
сой. Вот он поднял голову — вместо рта кровавая опу¬ 
холь. С помощью военкома медленно поднялся на ноги. 
Третьим отделился от стены, и пошатываясь, пошел к 
выходу Петр Петрович Дубинин. Волостной милиционер 
был в одних кальсонах, спина перекрещена вдоль и по¬ 
перек кровавыми полосами. На пороге он обернулся, по¬ 
просил Костю —голос был глухой и злой: 

— Коль до наших доберешься, пусть этим сволочам 
припомнят сполна. 

Начальник милиции тоже остановился, но лишь про¬ 
мычал, как глухонемой. Его рванули за руку, втянули в 
избу. Военком на ходу протянул Косте руку, она была 
влажная, может от крови, может от слез и проговорил 
быстро: 

— Не забывай нас, парнишка... 

Дверь чулана с визгом захлопнулась, звякнул засов. 
В избе топотало, доносились непонятные крики. Послы¬ 
шался пронзительный и полный ненависти голос Ду¬ 
бинина: 

— Да я тебя и на том свете разыщу паразита такого. 
И там тебе покоя не дам. 
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Звякнул опять засов и появился человек, с порога 
выкрикнувший негромко: 

— Эй, парень! 

Костя пригляделся. В проблесках света, брезжущих 
из избы, узнал Сеземова. Тот подошел ближе и все кру¬ 
тил головой на дверь как боялся, что их подслушает 
кто-то. Руки не знали покоя, так и ходили ходуном. По¬ 
учающим голосом заговорил: 

— Ты, парень, подумай о своем житье. Сейчас такое 
время — или будешь с пулей во лбу лежать в канаве, или 
же можешь стать орлом. Коль историю не знаешь, так 
скажу тебе, что Наполеон тоже был никто. Вроде тебя 
вот такой же паренек. А воспользовался суматохой и все 
под себя закрутил. И тебе может подвезти, парень, креп¬ 
ко, коль умным да сообразительным будешь. 

— Чего это вы? — хрипло бросил Костя. 

— А то, что думать надо, — уже грубо выкрикнул 
Сеземов. — Будешь молчуном, запомним это. Власть 
должна перемениться. Так что кумекай. Чин получишь. 
Может, сам заправлять станешь розыском, другие будут 
у тебя в подчиненных... 

— Не хочу я заправлять — незачем... 

— Не хочу, незачем, — передразнил его Сеземов.— 
Не нюхал еще, значит, патоки на шиле... Ну да ладно,— 
пробормотал он и оглянулся, потому что в избе затопали 
опять, загремели столы. 

Заглянул в чулан мужчина в холщовом картузе: 

— Поехали уже, господин поручик,., и умело четко 
вскинул ладонь к виску. 

— Ну, ладно, — снова сказал Сеземов и шагнул к по¬ 
рогу, задвинул засов со скрежетом. 

Немного погодя с улицы послышались выстрелы — 
один, другой, третий. И истошные крики, плач, топот ко¬ 
пыт, скрип телег, постепенно затихающий за селом. 

Прижавшись грудью к стене, Костя смотрел в крохот¬ 
ное отверстие окошечка чулана. Видел край забора, ко¬ 
пешку сена и в ней воткнутые вилы, да еще край неба, 
нежного от желтизны просыпающегося солнца. Блестели 
березовые жерди у амбара, сваленные в груду. 

В избе опять затопали — узнал голос матери и тут же 
старосты Кривова: 

— И что ты, Васильевна с ума сходишь. Говорю же 
тебе, что целехонек твой Костька. Меня благодари, свечу 
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в церкви ставь на мою доброту. Стал быть, он его тоже 
как к стенке захотел, а я ему, мол, не надо... 

Звякнул засов, и мать повисла на шее, вся в слезах. 
Следом за ней, с трудом держась на ногах, вошел старос¬ 
та. Поднял лампу, разглядывая неодобрительно чулан, 
покачал головой: 

— Эка, весь чулан кровью замазали. Ну и били же 
их, не приведи господь. Что им — здоровенные бугаи, да 
злющие, да еще самогоном накачались. Мою Верку всю 
ищипали, да обшарили, пока закуски таскала им на стол. 
Даром Верка, что гренадер, а не выдержала, куда-то к 
ночи захоронилась и сам не знаю, искать надо. А ты, 
Костя, вот что... 

Глазки его под мохнатыми бровями забегали воро¬ 
вато: 

— Если вернутся из города комиссары, да допраши¬ 
вать станут, замолвь за меня словечко. Мол, по принуж¬ 
дению принимал незваных гостей из леса Кривов. 

— Скажу я, как вы чашки со сметаной таскали гос¬ 
тям,— ответил, сжимая кулаки, — пойдем, мама. 

Кривов проводил их до порога и уж в дверях прого¬ 
ворил как-то задумчиво: 

— Может, и зря я тебя пожалел, Костька... Ну да бог, 
чай, не потерпит несправедливости... 

На это уже мать ответила с гневом: 

— А вон у лабаза людей положили — это что, спра¬ 
ведливо? 

И также тихо задумчиво ответил Кривов: 

— Так уж значит им было на роду написано. Не нам 
тут судить господа бога, Васильевна, не нам. 

Вслед Косте, понуро двинувшемуся через улицу к 
шумящей толпе возле лабаза, сказал: 

— Чай, не один я, Костька, видел, как ты ушел со 
сходки. Против советских законов, не иначе... 

Слова эти не сразу дошли до сознания. А тут пред¬ 
стояло еще одно испытание — увидеть расстрелянных 
людей. Толпа при его появлении зашевелилась, расступи¬ 
лась, давая дорогу. Смотрели на него и с жалостью и лю¬ 
бопытством, как бы говорили эти глаза вокруг: «Вот и ты 
так же мог бы...» 

Военком с почерневшим, как чугун, лицом уткнулся 
головой в кирпичную стену. Начальник милиции согнулся 
пополам, обхватив руками живот. Петр Петрович лежал, 
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скрестив на груди руки, приглаженный. Рядом с ним 
прямо в пыли сидела его жена, терла лицо ладонями, 
вскрикивала. 

— А Пахомову ничего, — проговорил кто-то в толпе,— 
пожалели по молодости, знать. Или в родстве каком с 
убивцами. 

Как ладонью руки, наотмашь по лицу хлестнули его 
эти слова. Выбрался из толпы и едва не бегом домой. 
Быстро собрал вещи, распрощался с матерью. Молчала 
она все это время, пока он метался по избе, как слепой, 
натыкаясь на стулья, скамейки, чугунки, ухваты. Лишь 
напоследок попросила: 

— Береги себя, Костюша, хотя бы ради меня... 


16 

Вагон был забит пассажирами. Сидели едва не на 
коленях один у другого, стояли впритир, лежали плотно 
на нарах: крестьяне с бидонами, корзинами, красноар¬ 
мейцы, раненые, едущие из лазарета, железнодорожники 
в масляных куртках с сундучками, мешочники с дубовой 
кожей лиц. Некоторые еще дремали, но большинство ве¬ 
ли лениво разговоры между собой. В соседнем купе кто- 
то старческим голосом с кашлем и паузами, уходящими, 
видно, на затяжку папиросой, стал рассказывать громко: 

— Пришли они ночью, шут их знает сколько. Колес¬ 
никова измотали так, что и разум отбили. Комитет бед¬ 
ноты, видно, ему припомнили. А бабу его, Надею, ну 
знаешь, может, дочка каталя Петра Прошкина из Семен¬ 
дяева, заездили на сеновале тоже чуть не до смерти. 
Пряталась она там, да вишь, разыскали. Потом голы¬ 
шом в гряду выкинули. Старухе, матке Колесникова, пин¬ 
ков надавали сапогами так, что пластом лежит до сего 
да и встанет ли теперь. А напоследок зажгли хутор и по¬ 
ехали. Чтобы светло было ехать, что ли. Озоруют да и 
только... 

— Не иначе, как Дима Озимов,— донесся чей-то спо¬ 
койный голос с верхней полки. 

— А шут его знает. Озимов ли, аль там Иван Косо- 
вицын... Пришли и ушли, а Колесников с бабой до сего 
не придут в себя. Хорошо, что дочки в гостях были у 
каких свояков. 
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Костя знал и Колесниковых и их дочек. Одной лет 
десять, другой лет двенадцать-тринадцать. Сама Надёя, 
жена Колесникова, приходилась матери дальней роднёй. 
Прошлую зиму ездили к ним на лесной хутор за сеном. 
Надея — высокая полная женщина — встретила их ра¬ 
душно. Угостила цикорным чаем, напекла оладьев на 
скоромном масле, даже по куску сахару не пожалела к 
чаю. Сидела за столом, слушая рассказы матери о жи¬ 
тье в Фандекове и все приглаживала гладкие и желтые, 
что спелая рожь, волосы. Много было всяких разговоров 
за шумящим самоваром, а особенно запомнилось, как 
Надея потрепала его один раз ладонью по щеке и, со¬ 
щурив в серой дымке глаза, сказала: 

— Ну, Васильевна, скоро и твой сын начнет жени¬ 
хаться. Жди до петухов... 

Закрыл глаза. Пришли они и ушли... Пришли они и 
ушли... Пришли и ушли... 

И всплывало мохнатое лицо Игната Ильича. Говорил 
он, поблескивая хитро глазами: 

— Не один я видел, как ты со сходки ушел... Не 
один я... 

— Не один я видел... не один я... не один я... — высту¬ 
кивали безмятежно колеса под вздрагивающим полом. 
Смотрел теперь на него носатый белоглазый мужчина, 
со стаканом самогона в руке и слышал свои слова: «Чи¬ 
ны уголовного розыска в политику не вмешиваются». 

От этих слов улыбки" за столами. Даже Камышов по¬ 
веселел. 

— В политику... в политику... в политику... — выстуки¬ 
вали теперь колеса новые слова. А почему эта банда сра¬ 
зу повеселела и подобрела? Что если так вот сказал 
бы им Петр Петрович? 

— Я тебе и на том свете... Я тебе и на том свете... 
Я тебе и на том свете, — кричали за волостного мили¬ 
ционера колеса. 

Душно стало, полез к выходу, сминая на своем пути 
пассажиров. Те забранились, пихали локтями, огляды¬ 
вали его. В тамбуре тоже было полно пассажиров, тол¬ 
кующих о бешеных ценах на рынке, о мибилизации в 
Красную Армию, о банде Дмитрия Озимова, о тифе 
сыпном. 

Ветер влетал за ворот рубахи, пожигал холодком. 
Неслись по сторонам перекрещенные колеи проселочных 
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дорог, мелькнули путевые будки, показывались деревни и 
белые стены церквей. Тут и там катили, на телегах оде¬ 
тые в цветастые одежды крестьяне, долго глядевшие 
вслед поезду. 

Поуспокоился, даже захотелось есть. Вытащил из 
кармана горбушку хлеба, откусил с удовольствием. Стал 
жевать, да вдруг рука повисла в воздухе: у другой две¬ 
ри тамбура, привалившись плечом к косяку, стоял и по¬ 
куривал Сеземов. В солдатской шинели, мятой фуражке 
с засаленным верхом. Из-под околышка фуражки выпи¬ 
рали уши. Вот он пригнулся, что-то сказал присевшему 
на корточки парню в матросской бескозырке без ленты и 
тот захохотал. Сеземов тоже усмехнулся снисходительно, 
швырнул небрежно окурок в окно. 

Поплыли за окном пристанционные постройки, будки, 
пакгаузы, заброшенные железнодорожные вагоны, бара¬ 
ки. Заскрипели натужно тормоза и одновременно с ос¬ 
тановившимся составом пришло решение. Вылез вместе 
с пассажирами и двинулся через вокзальную площадь 
вслед за Сеземовым. Шел тот быстро твердым и ровным 
шагом военного человека. Одной рукой придерживал 
лямку заплечного мешка, другой помахивал, равномерно 
и неутомимо. Лишь один раз остановился — возле фото¬ 
витрины. Костя, подойдя следом, тоже остановился, гля¬ 
нул мельком. Укоризненно смотрела на него девушка в 
солдатской папахе, с винтовкой в руке, стоявшая в длин¬ 
ном ряду парней, одетых тоже в солдатские шинели и 
папахи. Прочитал подпись — корявые буквы. Это был 
отряд, еще весной уехавший воевать против Колчака. 

«Мы на Колчака уехали, а ты, здоровый парень, чем 
занимаешься? — Как бы говорили глаза девушки. 

Пошел дальше, стараясь быть незамеченным, прячась 
за прохожих. Так миновали они Толкучий рынок, потом 
перешли площадь рядом с розыском и вышли на глав¬ 
ную улицу города. И здесь Сеземов не задержал шаг ни 
на минуту. Все только помахивал рукой да подергивал 
резко ремешок мешка за плечом. Какая-то девушка на¬ 
летела на него. Он улыбнулся ей, приподнял даже фу¬ 
ражку и снова оттопырил околышком свои непокорные 
уши. Дойдя до трактира «Орел», посмотрел на окна, 
стал неторопливо переходить улицу по направлению к 
гостинице «Царьград», оглядывая при этом внимательно 
пустую пролетку, приткнувшуюся к углу здания. Костя 


94 












решил, что этот санитар запасного полка обязательно 
пойдет сюда, в гостиницу. Он представил, как сейчас, ти¬ 
хо скрипнув, откроются тяжелые дубовые двери с медны¬ 
ми ручками, с ярко поблескивающими стеклами. Потом 
запыленные сапоги зашаркают по мраморным ступеням. 
Он поднимется на второй этаж, постучит в дверь, выкра¬ 
шенную белой краской. Дверь откроется и высокая жен¬ 
щина с напудренной шеей воскликнет: «А я думала, не 
разбойники ли это?». 

Но Сеземов даже не посмотрел на гостиницу. Он во¬ 
шел под темную арку крепостной стены, разделяющую 
одну часть города от другой, а на бульваре остановился 
в толпе, окружившей высокую деревянную эстраду. 
С эстрады уставилось в небо жерло граммофона. Летел 
четко произносящий слова голос над тополями, над кры¬ 
шами, над головами людей, идущих по аллее: «Наша ре¬ 
волюция»... «Мы должны»... «Все силы»... 

И снова Сеземов зашагал, теперь к Волге. 

Остались позади два купеческих дома, похожие один 
на другой — из белого известняка, с маленькими монас¬ 
тырскими окошками, с острой крышей, выложенной чере¬ 
пицей, с расписными воротами. Сняв фуражку перед 
крыльцом церкви, Сеземов вытер лицо ладонью и свер¬ 
нул во двор. Костя прибавил шаг. Влетел во двор и ос¬ 
тановился в растерянности: прямо в грудь смотрело дуло 
револьвера и глаза Сеземова, сощуренные злобно. 

— Ну-ка, повернись кругом, — негромко приказал он, 
оглядываясь на пустынный закоулок. — Ну, — уже за¬ 
кричал он нетерпеливо, и револьвер подскочил, как будто 
ударил кто по руке. 

Костя повернулся и услышал быстрые шаги. Что-то 
упало в карман. Дуло револьвера больно ткнуло в левую 
лопатку. 

— Я положил тебе в карман одну вещицу, — услышал 
голос Сеземова. — Подумаешь потом, где бы ей быть за 
твое свинячье любопытство. А сейчас живо убирайся на 
улицу... Ну!.. 

Костя все в такой же странной растерянности вышел 
за ворота. Оцепенело смотрел на широкую гладь реки, 
на лодки, на женщин-платомоек, на тот берег в дымке, 
на облака, низко плывущие над башнями церквей. Сунул 
руку в карман, нащупал что-то, вынул—и увидел на ла¬ 
дони поблескивающую ярко пулю. 
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В розыск он направился, не заходя домой. С мешком 
на плече, усталый, запыленный, расстроенный поднялся 
по лестнице. На верхней площадке остановился, прислу¬ 
шиваясь к голосам, слышным из-за двери, обитой вой¬ 
локом. Кричал, похоже, Ваня Грахов: 

— В воскресенье видел их обоих. На велосипедах с 
комсомольцами ехали. С флагами, с песнями, охапки 
цветов. Позавидовал даже... 

Появилась в коридоре Шура Разузина. С заплакан¬ 
ным лицом пробежала мимо и, ойкнув, обернулась: 

— Пахомов, ты слышал, что у нас тут вчера было? 

Когда Костя, задержав шаг, покачал головой, верну¬ 
лась к нему, переложив пачку серой бумаги из одной ру¬ 
ки в другую. 

— Горе-то у нас, Костя, какое, — сказала тихо и вы¬ 
махнула из кармана сиреневой юбки платочек. — Вчера 
вот здесь, на лестнице, Шахова с Глебовым застрелил 
Артемьев. Сижу я в канцелярии у журналистки, как 
вдруг — «бах» и еще «бах». Выскочила на площадку, а 
этот и в меня целит из нагана. Такой бритый мужчина в 
гимнастерке, пиджаке, лоб узкий, сам тощий, узкопле¬ 
чий. Опять «бах» — только жигнуло над ухом. Вон стену 
как ковырнуло, целый кусище выхватило. Я так и села. 
А те двое вниз по лестнице. Выбежал Иван Дмитриевич, 
Грахов с Канариным. Да уж поздно. Лежат на ступень¬ 
ках Вася с Сергеем, встать не могут. И я себя не чую — 
в глазах темно, в ушах звон, даже затошнило. Чистый 
обморок... 

Губы у нее задрожали, не выдержала, заревела в го¬ 
лос и запрыгала по ступенькам. Он привалился спиной к 
стене. Холодная и сырая, она легла ему на плечи плитой, 
придавила. Даже выронил мешок к ногам, глотнул судо¬ 
рожно прокуренного воздуха. Как же это так? Шахов и 
Глебов. Вспомнился первый день в угрозыске, белокурый 
Шахов, записывающий показания . старика, у которого 
какой-то Зюга украл деньги, кудрявого Глебова, улыба¬ 
ющегося Семену Карповичу, по-приятельски... А то вот 
они оба сидят на летучке в кабинете Ярова возле эта¬ 
жерки, заваленной бумагами, газетами. Глебов крутит 
головой нетерпеливо, подымает руку, вскакивает, одер¬ 
гивая гимнастерку, напоминая этим самого Ярова. Стал 
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говорить насчет комсомольской ячейки при уголовной 
милиции. Это чтобы среди агентов розыска были свои 
комсомольцы. А Шахов сидел, скрестив руки на груди, 
позев-ывая, закрывая глаза то и дело, потому что ночь 
накануне продежурил на пристани. 

Из-за двери опять донесся голос, теперь звонко спра¬ 
шивал кого-то Карасев. 

— Никак только не пойму — почему Коля стрелял 
здесь, в милиции, а не на улице. Там же легче было 
удрать? 

Кто-то незнакомым голосом ответил: 

— Потому что под* дулом шли они сюда, наверное. Не 
удалось никак выхватить наган. А здесь ребята сплохо¬ 
вали, поубирали, видно, свои револьверы в карманы. Вот 
те и воспользовались. 

И все же не верил Костя. Казалось, что снится ему, 
возле двери кабинета Ярова подумал с долей облег¬ 
чения: 

«Сейчас все пояснит начальник, Мол, выдумка это в 
отношении Шахова с Глебовым». 

Яров стоял у окна, опустив плечи, сгорбившись по- 
стариковски. Гимнастерка на спине вздулась пузырем 
из-под ремня. Ветер трепал жидкие льняные волосы на 
лбу. Он выслушал сбивчивый рассказ Кости обо всем, что 
случилось с ним, и, ни слова не говоря, толкнул окно ру¬ 
кой. Поплыли из-за высоких белых стен, отделяющих 
Мытный двор от улицы, стройные и грустные слова ре¬ 
волюционного гимна: 

«Вы жертвою пали в борьбе роковой»... 

Яров слушал, покашливая глухо. Изредка переминал¬ 
ся с ноги на ногу и слабо поскрипывал под ним паркет¬ 
ный пол кабинета. Не двинулся, когда кончилось пение 
и стал ясно слышен привычный шум городского кварта¬ 
ла: скрип колес, шарканье ног, свистки, крики маль¬ 
чишек. 

— Значит, уволить тебя, — заговорил, не оглядыва¬ 
ясь.— Не годишься в агенты. Ну-ну... Все так говорят. 
И я вот так же говорил в Губкоме партии однажды вес-. 
ной. Знаешь, что мне ответили там. В революцию все на¬ 
до уметь... 

Голос его был не злым, а скорее печальным. Глядел 
вниз, как будто ждал увидеть кого-то на каменных раст- 
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рескавшихся плитах тротуара. Звякнул телефон. Разго¬ 
варивал больше тот, на другом конце провода. Яров 
лишь кивал головой и один раз устало ответил: 

— Хорошо, Петр Петрович, сейчас иду. Один мой сот¬ 
рудник как раз оттуда. Вместе приедем. 

Он повесил трубку на рычажок и остро глянул на 
Костю. Кажется, только сейчас пришел к окончательному 
решению: 

— Никаких рапортов об увольнении, Пахомов. По мо¬ 
лодости, по неопытности эти ошибки. И твои и тех вон 
ребят. Это Союз молодежи собрался на съезд. А пели в 
память о своих товарищах. Их в святовских лесах банда 
Озимова положила. Отправились воевать с зелеными 
как на масленицу: на подводах, да с песнями. Ну те их 
из кустов в упор. Как и Артемьев Шахова с Глебовым. 
Слышал уже, наверное? Вот так-то, Пахомов. Мы Ар¬ 
темьева ищем повсюду — в притонах, в чайных, на стан¬ 
циях, в деревнях. А он вчера, в полдень, этаким губер¬ 
натором шагает возле стен Кремля. Мало один — так и 
двоюродного брата в попутчики забрал. Посмеяться, мо¬ 
жет, решил над нашим уголовным бюро — дескать, не 
ищете, так я сам к вам, на вы, так сказать, иду... Арес¬ 
товали их обоих, а обыскали почему-то одного Василия, 
двоюродного брата. Николаю на слово поверили. А у не¬ 
го браунинг в сапоге хранился. Вот на лестнице и приме¬ 
нил он его... Да, тяжелый удар нанесла нам контррево¬ 
люция и уголовщина... 

Он натянул на чуб фуражку, смахнул со стола в 
ящик бумаги небрежно и как-то машинально. Покачива¬ 
ясь, будто бы больной, подошел к Косте. 

— Только вот что, Пахомов. Как же это ты в полити¬ 
ку не вмешиваешься? Ты что — анархист или с луны 
свалился, не житель земли? 

Теперь это был другой Яков, какого он не видел до 
сегодняшнего дня, постаревший сразу, с резкими морщи¬ 
нами в углах рта, с прищуренными злобно глазами. Уж 
лучше бы он его ударил, чем так смотреть. Лучше выг¬ 
нал бы из кабинета пинком ноги, чем видеть в Пахомове 
самого неприятного на свете человека. Так подумал про 
себя Костя и съежился, опустив голову вниз. 

— Знаю я кто твой теоретик, Пахомов, — глухо гово¬ 
рил Яров. — Знаю, кто втащил тебя в эту нейтральную 
платформу. Только, Пахомов, случается, что нейтраль- 
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ная платформа и платформа предательства — одно и то 
же. Ты про Мартына Туркина слышал? 

— Слышал,—ответил тихо Костя, все еще не подни¬ 
мая головы, боясь встретиться с глазами начальника.— 
Семен Карпович рассказывал. Он военного комиссара 
выдал... 

Будто не слышал слов Кости начальник угрозыска. 
Продолжал все так же сердито: 

—Из приказчиков он, этот Мартын Туркин. Их нема¬ 
ло набежало в розыск перед самым мятежом. Приказчи¬ 
ки, мясники, лавочники, официанты. Рассказывали мне, 
что даже уголовника приняли, имевшего несколько суди¬ 
мостей за грабежи. Через четыре дня кто-то из агентов 
разглядел своего нового товарища по работе, тут уж вот 
в шею и вытолкали громилу. А почему такое могло быть. 
Потому что начальник милиции дожидался белых, пото¬ 
му что некоторые из опытных агентов сыскного отделе¬ 
ния похрапывали на этой вот нейтральной платформе. 
Тот же Мартын Туркин открыто грозил: «вот погодите — 
придут бело-чехи, они красным покажут». Слышал это и 
Семен Карпович Шаманов, твой учитель, а пропустил 
мимо ушей, не арестовал. Держался своего тезиса: «чины 
уголовного розыска в политику не вмешиваются». Инте¬ 
ресно, хоть маленько екнуло у него в душе, когда узнал 
на следственной комиссии в Чека, что расстреляли во¬ 
енного комиссара по предательству Туркина. Не знаю... 
Мы шли под шрапнелью на приступ города, а Шаманов 
в это же самое время поливал стены своего дохма водоу. 
Это чтобы не загорелся он от огня горящих соседних до¬ 
мов. Служака он усердный и любит свое дело — тут ни¬ 
чего не скажешь. Еще стреляли, еще трупы с улиц не 
убрали, а он вышел на работу. Успел первого после мя¬ 
тежа воришку сграбастать — сдирал тот материю в 
швейной мастерской. Сграбастал и привел в розыск. Си¬ 
дит, покуривает и ждет законных властей с первым сво¬ 
им заработком. Так он и при царе сидел, и при Керен¬ 
ском, и при Советах, и при белых. Так он и у Махно 
работал бы, и у японцев, и у англичан, приди они в.наш 
город. Нейтральная платформа, а на деле предательство, 
я считаю. 

Ты что же, по его пути пошел? Красные — им служу, 
белые—им буду служить... 

— Не буду я белым служить. 
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Костя даже не узнал своего голоса, осип, захрипел, 
будто застудил его сильным морозом. — Хотите верьте, 
хотите нет. Получилось это сам не знаю как. Пришли 
они ночью, стали бить... 

— Испугался? 

— Испугался,—не сразу уныло признался Костя,— 
вырвалось у меня это. 

— А те думаешь не испугались, те которых бандиты 
положили посреди села. Могли бы сейчас тоже чай пить 
у самовара, скажи эти же слова... Не стали кланяться, 
не стали умолять о прощении или о том, что они на нейт¬ 
ральной платформе. 

— Я, если понадобится, Иван Дмитриевич... 

— Понадобится, — прервал его уже помягчавшим го¬ 
лосом Яров. — Революционное мужество за один день не 
наживешь. Не пиджак, который можно приобрести завтра 
на Толкучем рынке. Прежде всего осознать надо во имя 
чего ты живешь сам и во имя кого, и во имя чего. А эти 
вопросы разрешаются испытанием... 

Глаза его жгли и Костя опять опустил голову. Видел 
теперь пальцы начальника. Они то сжимались быстро в 
кулак, то разжимались. Казалось, с трудом сдерживал 
себя, чтобы не ударить своего подчиненного. Только 
вспомнил Яров сейчас мировую войну, Мазурские боло¬ 
та. Вольноопределяющийся Иван Яров лежит в траншее, 
сжимая в кулаках липкую пахучую тиной землю. Так 
как вот сейчас сжимал свои пальцы. С тягучим шелестя¬ 
щим свистом прилетали тяжелые германские снаряды. 
Валились на спину потоки комьев, пыли, щепа разбитых 
бревен, досок. Нос забивало гарью, надсадный кашель 
раздирал легкие. Бесконечно били из серого предрас¬ 
светного тумана пулеметы, бороздили землю вспышки 
прожекторов. Потом из конца в конец траншей понеслась 
команда идти в наступление. Рядом подымались солда¬ 
ты, с руганью вымахивали из траншей, а он как прилип 
к этой земле, тело стало свинцовое... Визгливый голос 
фельдфебеля заставил вскочить, броситься через бруст¬ 
вер. Бежал вслед за топочущими солдатами, видел как 
то тут, то там взлетают в кислой пороховой дым винтов¬ 
ки, руки, как никнут, горбятся серые шинели. Ждал — 
вот сейчас боль разрежет, располосует в одно мгновение 
Ивана Ярова. Хлынет в глаза темнота и не почувству¬ 
ет он больше, как сыра и жестка эта чужая далекая 
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земля. Но добежал до проволочных заграждений, вва¬ 
лился в траншею, уткнулся лицом в стену, обитую жер¬ 
дями, пропахшую табаком, немецким одеколоном, иодом 
и заплакал. От счастья, что даже не царапнуло его. Тог¬ 
да ему было двадцать три года и он пришел в армию по 
заданию партии, чтобы вести среди солдат большевист¬ 
скую агитацию. Этому парню всего семнадцать и знал 
он до сих пор лишь крестьянское поле, да хлев. Он еще 
сырой, как воск. Но из него можно тоже слепить твер¬ 
дый характер, крепкие нервы, которые помогут ему не 
дрогнуть даже перед военно-полевым судом, как не дрог¬ 
нул он, Яров, в семнадцатом году под Двинском. Лишь 
взбунтовавшие солдаты отвели ружья конвойной коман¬ 
ды от его груди, успели на какое-то мгновение. И этот не 
дрогнет, придет время. Яров верил в это. Верил, разгля¬ 
дывая его усталое лицо, стиснутые зубы, морщину на пе¬ 
реносице. Раннюю морщину. Знать уже переживал. Мо¬ 
жет, по отцу? 

— Помыться тебе надо бы, Пахомов. Прокис от пота. 
Да пообедать. Сейчас пойдем в Губком партии, а оттуда 
домой, а к вечеру поедешь в Татарскую слободу. У род¬ 
ни Василия Артемьева надо побывать. Со мной поедешь. 
Хватит тебе старорежимной учебы. 

В длинном, кажущемся бесконечном коридоре гу¬ 
бернского комитета партии как на улице: старик с ко¬ 
томкой на плече, приехавший в город, как видно, издале¬ 
ка, пропыленный, зажаренный солнцем, матрос с кара¬ 
бином, женщина и вокруг нее мальчишки, девчонки — 
может, из колонии, или же ученики, какие-то парни с де¬ 
ревянными чемоданами, пилами и топорами. 

Голоса и стук каблуков звучно отдавался сводчатыми 
потолками, выкрашенными в зеленый цвет стенами, вы¬ 
сокими в расписных узорах дверями с медными ручками. 
Представил Костя что там, за этими дверями сидят 
важные и строгие люди, которые встретят его сейчас 
строгими словами, неприветливо. Но человек, к которому 
они пришли, был самый обыкновенный, разве что очень 
культурный с виду: в белой рубашке, пенсне в золотой 
оправе. Оглядев Костю, он спросил: 

— Так это, Иван Дмитриевич, и есть тот, что из Фан- 
деково? Помолчал почему-то и тут же заговорил: 

— Что там в деревне? Настроение какое у народа? 

Удивился Костя — вроде бы и не столь важное дело 
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спросил. Но робко рассказал, что посадил он нынче с 
матерью картошки, да овса дали власти по двадцать 
пять фунтов на душу. Вот с питанием тоже почти как в 
городе — голодает народ. Промывают барду паточную, 
да мешают кой с чем. Тем и питаются чаще всего. 

— Ну, наладится, — твердо сказал собеседник. — А с 
чего это так легко живется в Фандеково бандитам? 
В сельсовете кто? 

. Помялся Костя — какое дело ему до сельсовета: 

— Незнакомый откуда-то человек. Живет на станции, 
а в селе наездами бывает. Ну, да народу все равно. Го¬ 
ворят: нам что ни поп, то батька... 

— Что ни поп, то батька,- — сердито повторил партий¬ 
ный товарищ. — Зато вот троих положили в Фандекове, 
да каких людей' хороших. Агитаторы собирали народ, 
чтобы о восьмом съезде партии объяснить? О том, какие 
задачи поставил Ленин перед рабочим классом и кресть¬ 
янством? О том, что теперь главное в нашем деле это 
опора на бедноту в союзе с середняком? 

Костя покачал головой: 

— Нет, не собирали. Мать рассказала бы. Насчет 
отрезки земли у помещика Баунина было такое дело. 
Двое даже подрались. А насчет съезда не было. 

Партийный товарищ вздохнул, посмотрел на Ярова. 
Тот двинулся на стуле с виноватым видом, как будто он 
был ответственный за проведение собраний в селе Фан¬ 
деково: 

— Запущена агитационная работа, Петр Павлович 
сразу видно. А «зеленые» да кулаки этим пользуются. * 

— Пользуются, вот именно, Иван Дмитриевич. И эту 
ошибку нам надо исправить. Расскажи-ка подробно, Па¬ 
хомов, как все у тебя получилось, про все, что видел... 

Разговор был долгий и с виду мирный, спокойный, 
доброжелательный, но когда Яров вышел в коридор и 
стал судорожно расстегивать пуговицы гимнастерки, 
пальцы его вздрагивали. Гибель двух агентов в самом 
угрозыске, можно сказать на его глазах, расстрелянные и 
зарубленные в уездах, упущенный Сеземов бестолковым 
еще сотрудником, пуля, которая могла сидеть в затылке 
у этого сотрудника — как тут не расстроишься. Да еще 
вечером надо доложить экстренному заседанию в Губко- 
ме партии по поводу бандитских вспышек в городе и 
уезде. 
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— Позорче, позорче^ Пахомов, — только и сказал он и 
хрустнул пальцами, с силой сжимая их в кулаки. 

Они спустились по лестнице вниз, вышли на площадь. 
Плавились кресты на церкви, стекла в окнах этих длин¬ 
ных трехэтажных зданий, выстроенных на площади полу¬ 
кругом, штыки красноармейцев, небольшой кучкой и 
вразнобой шагавших к саду. Оттуда, из-за кустов, из-за 
стволов, поломанных, обожженных огнем пожаров лип, 
донесся вдруг громкий'и короткий плач. Яров вздохнул, 
снял фуражку. 

— Слышал? — сказал угрюмо. — Год прошел уже, а 
около памятника погибшим в мятеж все люди. И днем, 
да и вечером. Родные, просто посторонние. 

Костя бывал в этом садике не один раз. Вчера даже 
проходил мимо по дороге из флотских казарм. Около 
сколоченного плотниками из бревен восьмиугольного 
сруба с пятиконечной звездой на длинном и тоже дере¬ 
вянном шпиле сидели несколько женщин с заплаканны¬ 
ми лицами. С ними дети — тоже молчаливые нахохлив¬ 
шиеся. А на тропках сада — люди любопытные — и в их 
глазах сочувствие и тоже жалость и к тем, кто был 
захоронен под памятником, и к тем, кто оплакивал сей¬ 
час этих захороненных. 

— Побольше бы бдительности коммунистам в прош¬ 
лом году,— продолжал Яров, не отрывая глаз от вид¬ 
невшейся сквозь зелень кустов пятиконечной звезды.— 
Может не столько бы погибло, и город бы сохранили от 
пожара, от этих трехдюймовых снарядов. 

— Дяденька, — послышался сзади тонкий слабый го¬ 
лосок.— Дайте кусочек хлебца... 

Возле них стоял лет шести-семи мальчонка, смотрел 
с надеждой и напряженно, тянул тощую перевязанную 
куском полотна руку: 

— Дайте, дяденька, — попросил снова. — Я вам за это 
«Интернационал» спою. 

Яров погладил его по голове и резко повернулся. 

— Идем, Пахомов. 

Шел через площадь чуть ли не бегом. За углом, воз¬ 
ле высокой стены, ограждающей улицу от Мытного 
двора, остановился. И губы дрожали — улыбнулся криво. 
Можно было подумать — спасся от какой-то огромной 
опасности. 
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— Ничего, — проговорил твердым голосом. — Ниче¬ 
го,— повторил опять, так же твердо и сурово.— Придет 
то время, Пахомов, когда этот мальчонка даст оценку 
всему, что было с ним и не пожалеет. Не пожалеет, что 
пришлось ему голодать в девятнадцатом году, не пожа¬ 
леет, что руку тянул за милостыней... Ради светлого бу- 
дущего так тяжело ему сейчас. Ради него... 
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Прошло несколько дней и снова в Фандекове грянули 
выстрелы. В самом дальнем углу погоста, у ограды, по¬ 
никшей, ржавой, заросшей хмелем и калиной легли от 
красноармейских пуль трое: Побегалов, Камышов и ста¬ 
роста Кривов. 

Верен остался Камышов самому себе даже в послед¬ 
нем своем пути — ругался на все село, грозил, рвал ру¬ 
баху на себе. Игнат Ильич был тих и спокоен, только и 
есть, что шептал молитвы, да торопливо крестился, чуть 
не до того, как пуля согнула его пополам. 

Побегалов — тот будто уезжал в город за товаром 
для своей лавки. Пока вели, давал советы завывающим 
в голос домашним. Мол, это сделать, да то, да третье.* 
Даже что-то наказал насчет ремонта печи в баньке. 
А напоследок передал поклон сыну Митьке, который 
ушел с бандой Озимова. Попросил во всеуслышание, что¬ 
бы он при случае попомнил отца, «убиенного безвинно». 

Не пришлось Митьке попомнить отца. Чоновские от¬ 
ряды во главе с председателем Чека Агафоновым настиг¬ 
ли, окружили и разбили банду в «озерном» крае. Пуле¬ 
меты сложили больше половины «зеленых», среди них и 
Епифана Сажина, Митьку, братьев Клячевых, дочь ста¬ 
росты Кривова Верку, увязавшуюся за младшим Кля- 
чевым. 

Озимов скрылся с несколькими подручными. Появлял¬ 
ся он в разных уездах губернии и вновь надолго хоро¬ 
нился неведомо куда, а скорее всего на хутора к сытым 
«озерным» мужикам. А спустя пять лет и вовсе исчез. 
Остались лишь слухи о его судьбе. Одни утверждали, 
будто бросил он свое бандитское ремесло и с фальшивы¬ 
ми документами, как обыкновенный сапожник, тачал 
башмаки, да туфли. Другие рассказывали, будто кто-то 
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видел его во время Великой Отечественной войны в Ру¬ 
мынии, чуть ли не владельцем лавки. Но большинство 
верило, что Озимое утонул. Случилось это, мол когда за 
ним по пятам гнался уголовный розыск глухой осенью. 
Посадил средь ночи жену и сына в сани, погнал лошадь 
прямиком через реку, по неокрепшему еще льду. И на¬ 
скочил впотьмах на промоину. Будто без звука все ушли 
под воду. Заставляли верить в этот рассказ тоже бес¬ 
следно исчезнувшие жена и сынишка бандита. А что не 
нашли трупов в реке — так ил засосал. Или всплыли ко¬ 
гда-то и где-то — так поди разбери кто это всплыл, если 
времени прошел не один даже год и столько утекло 
воды. 

Но все это было потом, многие годы спустя. А в те 
июльские дни события шли своим чередом: исчезла неиз¬ 
вестно куда из гостиницы «Царьград» Инна Ильинична. 
Запасной полк отправился на деникинский фронт без 
командира санитарного отряда Сеземова, зачисленного в 
дезертиры. В угрозыске забелел на стене еще один при¬ 
каз, в котором одним из параграфов Яров утверждал 
сотрудником второго разряда Пахомова Константина 
Пантелеевича. 
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Теперь он был настоящий агент уголовного розыска. 
В одном кармане лежало картонное удостоверение, в 
другом тяжелый черный и плоский кольт. Вручая то и 
другое, инспектор Петр Михайлович Струнин, пообещал 
в скором времени заменить кольт на револьвер. По его 
мнению револьвер и удобнее, и надежнее. Но Косте нра¬ 
вился кольт своим внушительным видом, девятью заря¬ 
дами. 

Сейчас он шел по городу с «личным сыском». Он мог 
идти куда угодно. Так и инспектор наказал: 

«Ты можешь идти куда захочешь: на рынки, на оста¬ 
новки трамвая, на пристань, даже в баню. Приглядывай, 
могут подозрительные встретиться в толпе. Если надо, 
предъявишь удостоверение. Оружие применяй в послед¬ 
нюю очередь, когда побежит арестованный или нападут 
злоумышленники». 

Не спеша шел он мимо приземистых двухэтажных ка¬ 
менных домов, соединенных друг с другом железными, в 
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золотушных струпьях, воротами, деревянных заборов, на 
которых лишаями темнели обрывки от содранных афиш 
или воззваний, старинных арок — под ними даже в сол¬ 
нечный день всегда темно, холодно. Смотреть со стороны 
— красивая, наверное, походка у Кости Пахомова. Роз¬ 
ный четкий шаг, пощелкивают сапоги, начищенные утром" 
ветошкой, снятой с поленницы у Александры Ивановны. 
Голова не качнется, лишь глаза туда и сюда жучками- 
плавунцами. Выхватывают из людской толчеи седую бо¬ 
роду старика, сонные глаза размореной в бане девицы, 
вздрагивающий штык винтовки за спиной чоновца. Рука 
правая у Кости в кармане, поглаживает нежно рукоять 
кольта/ Совсем этим похож он на парня в желтой курт¬ 
ке. Если бы шла рядом еще Настя! Он бы ей сказал 
эдак спокойно: «А не пойти ли нам, Настя, погулять к 
реке?». 

Метнулся из подворотни безмолвной дворняжкой га¬ 
зетный лист и на нем успел прочесть имена, отчества, фа¬ 
милии, осужденных скорее всего губревтрибуналом за 
бандитизм, за мародерство, за укрытие контры, за злост¬ 
ную спекуляцию. Откинул лист и вот он уже под огром¬ 
ным башмаком долговязого парня. За собором сухо тре¬ 
снул выстрел. Взмыли над куполами галки. Маятником 
шаркает по стене заколоченной булочной разбитая вы¬ 
веска. Полыхнуло трюмо парикмахерской. Ее владелец, 
пожалуй, последний в городе частный владелец парик¬ 
махерских, старик, изящный и тонкий, что юноша, в оч¬ 
ках, атласном халате сидел у окна, уныло, рассматривая 
мелькающие перед глазами лапти и ботинки, сапоги и 
краги, босые ноги и штиблеты. Весь этот поток людей 
вливался за углом в бурлящий и гомонящий Толкучий 
рынок. Не вынимая руки из кармана он вломился в тол¬ 
пу: Народ тот же: черные, землистые, бронзовые лица, 
зычные глотки, цепкие руки. Сновали мелкие торговцы в 
разнос с лотками. На лотках пакетики с сахарином, пач¬ 
ки с махоркой, катушки ниток, какое-то тряпье, ириски 
дорогие, что и соль. 

...В Фандекове, на реке, за домом мельника Семенова 
есть омут с водоворотами. Кинешь щепку и смотришь, 
как крутят ее черные маслянистые воронки. То утопят, то 
выбросят ее невидимые пальцы, протянутые со дна. На¬ 
конец отпустят и, вроде как радостная, понесется она па 
стремнине в тени кустов тальника, камыша, под гибкими 
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и скрипучими лавами. Так и Толкучий рынок занес его 
сначала в будочку продкомовцев, к сивоусому Ивану Пе¬ 
тровичу, покидал потом из конца в конец и, намучив как 
следует, вытолкнул на улицу. На манер Семена Карпо¬ 
вича снял фуражку, вытер потный лоб, а отдышаться не 
успел — увидел набегающий из-за угла трамвай. Погнал- 
ся за ним, вскочил на подножку прицепного вагона. Был 
вагон без стены, накрыт горбатой железной крышей, 
продырявленной повсюду пулями. Пассажиры стояли 
плотной стеной, держась руками за металлические стой¬ 
ки, мотались из стороны в сторону, поругивались без¬ 
злобно. Спросил бы Яров или Семен Карпович: «Это ку¬ 
да и с какой политикой ты едешь, Пахомов?» Ответил бы: 
«Мало ли кто в такой толкотне заберется в чужой карман». 
Или вон как поглядывает рябой парень на женщину, 
прижавшую кошелку к груди. Значит, дорожит здорово 
кошелкой, раз так тискает ее. Ему это понятно, а опыт¬ 
ному вору и подавно. А уж если по секрету, так боль¬ 
ше интересовали сейчас Костю вот эти три венецианские 
окна небольшого особняка в тесном переулочке. С плат¬ 
формы вагона за занавесками всегда можно увидеть го¬ 
ловы, то мужские, то женские, портреты на стенах, пла¬ 
каты. Только и на этот раз не заметил он Настю. Навер¬ 
ное, сидела она где-то на втором этаже. Проехал трам¬ 
вай переулочек, остановился на площади, как из ковша 
воду, выплеснув пассажиров. В разные стороны разо¬ 
шлись все трое: рябой, едва не вприпрыжку, к садику у 
театра, женщина, все так же прижимая к груди кошел¬ 
ку в дверь часовой мастерской, а он к электротеатру «Ре¬ 
корд». У запыленного окна снял снова фуражку, приче¬ 
сался гребнем. Увидел свое мутное отражение: высокий 
парень с почерневшим лицом, в расстегнутой косоворот¬ 
ке, пиджаке. Со стороны смотреть — готовится агент ро¬ 
зыска пойти в электротеатр вслед за этими мальчишками 
и девчушками. Имеет причем полное право Пахомов пой¬ 
ти в кино за здорово живешь. Вот как писал в своем при¬ 
казе на прошлой неделе Яров: 

«Дежурные имеют право присутствовать в кинотеат¬ 
ре бесплатно, остальные агенты, наравне с гражданами 
города, должны покупать билеты». Очень строгий при¬ 
каз, удививший, между прочим, агентов розыска. Только 
нет что-то желания у Пахомова сидеть в кресле и хохо¬ 
тать до коликов в животе на ужимки Макса Линдера. Он 
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идет прочь от электротеатра, он входит снова в этот 
узенький переулок, открывает дверь облупившегося с 
фасада особняка. Идет ровным и четким шагом по ка¬ 
фельному полу и вдыхает терпкий аромат лекарств, кар¬ 
болки, уступает дорогу пожилым сестрам милосердия в 
белых наколках, с красными крестами на пышных* как 
у монахинь, колпаках. Его оглядывают подозрительно, 
но не спрашивают. И он их ни о чем не спрашивает, а 
подымается спокойно по лестнице на второй этаж. Как 
будто он какой фельдшер из уезда, приехал, чтобы вы¬ 
писать эти вот пахучие лекарства. А на втором этаже 
первая дверь направо приоткрыта. И в узенькую щель 
увидел Настю, сидевшую боком за столом. Сидела и слу¬ 
шала как о чем-то рассказывает или же убеждает, или 
же ругает ее тоже рыжеволосая девушка. Прошел мимо 
двери и едва не носом уткнулся в ангелочков, вылеплен¬ 
ных на стене. Пузатенькие, пухлощекие — они подыма¬ 
лись стайками над облаками, подмигивая ему гипсовыми 
глазками, как бы говорили: «Не робей, парень, иди сме¬ 
ло». И как подтолкнули его к полуоткрытой двери. Рас¬ 
крыл ее, вошел, проговорил бодро: 

— Здравствуйте, Настя. Иду по своим делам, гляжу, 
знакомая сидит, дай, думаю, загляну... 

А руки как не свои, а по щекам точно кипяток льется, 
обжигает их. Поди-ка, красный, если опять же смотреть 
со стороны. Эх, и зачем он только сунулся сюда! Девуш¬ 
ка, стоявшая у стола, удивленно уставилась на Костю, 
потом так же на Настю. А та поднялась медленно и про¬ 
говорила с растерянной улыбкой: 

— Проходите, Константин, так ведь вас зовут, слы¬ 
шала я. Проходите и садитесь вот на этот стул... 

Тут ее подруга ахнула и кинулась к дверям, успев 
сообщить, что «задаст ей Петр Вонифатьевич». 

Костя присел на кончик стула, стянул с головы фу¬ 
ражку и мельком оглядел комнату. На стене зонтик, мо¬ 
жет, и Насти, брезентовый плащ, у окон три стола. На 
одном счеты, на другом лампа с синим абажуром, в са¬ 
мом углу навалом плакаты. У Насти на столе большая, с 
пулемет, пишущая машинка, ворох бумаг, стакан с во¬ 
дой. 

— Работы сегодня много, — заметив его взгляд ка¬ 
ким-то виноватым голосом, проговорила Настя. — Отчет 
надо отпечатать к концу дня. Сколько в губернии забо- 
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лело ннфлуэнцией, сколько брюшным тифом, сколько 
сыпным. От этих циферок даже в глазах мошкара. Вот 
ради отдыха и заговорилась с подружкой. Она тоже ма¬ 
шинистка, только у инспектора, на первом этаже. 

Со времени их последней встречи во дворе «дома сы¬ 
щиков» она изменилась. Похудела, под глазами вмяти¬ 
нами черные круги, губы посинели, распухли — как буд¬ 
то кто ударил ее вчера кулаком по лицу. «Целуется,— 
подумал он. — Целуется и на берегу реки сидит, навер¬ 
ное, до утра». 

— А я вас видел недавно возле реки вечером позд¬ 
но,— помимо воли, вырвалось у него. — Шли вы с каким- 
то парнем в желтой куртке. 

Она покачнулась слегка, словно кто ее толкнул в пле¬ 
чо рукой, быстро и испуганно проговорила: 

— Нет-нет... Что вы... Вы просто спутали меня с кем- 
то... Что вы, — повторила снова, как в забытьи, и стала 
перебирать ворох бумаги, отыскивая в них что-то. А у 
него в душе сильнее разливалось чувство тоски и ревно¬ 
сти. Так вот в Фандекове разливается по весне река. 
День за днем все грознее, все шумнее она — так что 
грозный шум становится слышен сквозь двойные рамы 
их дальней от берега избы. 

— Вы это, Настя шли, — повторил упрямо и с огор¬ 
чением.— А парень этот похож на одного, которого уго¬ 
ловная милиция ищет. Сверху-то хорошо было видно, 
луна чай, светила.. 

Немало советов и уроков дали ему и Семен Карпо¬ 
вич, и Яров, и инспектор Струнин. Только как прятать от 
человека свою ревность — не научили. Позже он поймет, 
что совершил ошибку. Позже он с горечью вынесет себе 
приговор, что не был он в тот день настоящим агентом 
розыска, хотя и лежало в одном кармане картонное удо- 
стверение, а в другом тяжелый черный и плоский кольт. 
Не заставили его задуматься ни ее руки, которые никак 
не могли вставить в машинку листок бумаги, ни ее по¬ 
темневшие щеки, ни ее хриплый голос: 

— Простите, — попросила холодно, — но у меня сроч¬ 
ная работа. Отчет требуют в губисполкоме... 

— Пожалуйста, — даже с какой-то бесшабашной ве¬ 
селостью ответил он и, нахлобучив фуражку, шагнул в 
дверь, плотно прикрыл ее за собой. На лестнице подумал 
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тоскливо: «Выгнала, ©на тебя, Костя, попросту выгнала 
в шею, как все равно нищего». 

Стучали каблуки по кафельному полу, отдаваясь в 
ушах звонко. На улицу вышел оглохший. Откуда-то из- 
под земли приплывали стук колес трамваев, топот, цо¬ 
кот копыт, злая брань ломовых извозчиков, пенье жен- 
щин, с флагами идущих в колонне на площадь на митинг. 
Он натыкался на прохожих, не отзывался на их ругань, 
упреки. И все видел перед собой того в желтой куртке. 
Значит, крепко любила она его, раз так заволновалась, 
раз не захотела посидеть с ним хотя бы одну минуту, раз 
выставила за дверь... Но ведь она же сама приглашала 
его погулять в городе. И смотрела там, во дворе «дома 
сыщиков», нежно ласково. Мария никогда не смотрела 
так... 

На перекрестке он вскинул голову. Увидел мелькнув¬ 
шую в окне рыжую прическу: то ли это была Настя, то 
ли ее подруга — издали не разглядел. 

20 

Другим стал для Кости Семен Карпович. Каким — он 
и сам не сказал бы, спроси если кто. Вроде все тот же 
оставался Шаманов, а вот не тянуло к нему, как прежде. 
И голос слышался чужим, незнакомым, и походка враз¬ 
валку со скособоченной головой раздражала, и усмешка 
его разонравилась —казалось смеется он над всем-ми¬ 
ром, над каждым человеком с кем сходится нос к носу. 
Оттого-то, если приходилось вместе идти домой, помал¬ 
кивал или отвечал скупо, нехотя, с трудом подбирая сло¬ 
ва. Приходилось иногда с ним бежать на место престу¬ 
пления. И здесь сам не заводил разговора, на шутки 
лишь улыбался вежливо, на сердитые упреки виновато 
кивал головой. В конце-концов Семен Карпович заметил 
настроение своего бывшего ученика. И спросил по до¬ 
роге домой августовским безоблачным вечером: 

— Да ты что, Константин? Или обидел я тебя чем? 

Слова эти, сказанные с задушевной грустью, тронули 
Костю, смягчили отчуждение. Все же в этом городе — 
жарком и голодном — среди тысяч незнакомых людей, 
безразличных к его судьбе, к его жизни, он был самым 
близким после Александры Ивановны. Вот почему не 
сдержал дружеской улыбки, ответил; 
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— Да просто настроение такое, Семен Карпович как 
приехал из села. Насмотрелся. Да и тут еще Шахов с 
Глебовым... 

— Шахов с Глебовым? 

Семен Карпович как-то удивленно повторил сказан¬ 
ное Костей и в нос себе ворчливо добавил: 

— Чего тут особенного? Революция нуждается в мя¬ 
се. Это еще что, — со вздохом продолжал он. — Посмот¬ 
рел бы ты, что у нас тут творилось в первые дни после 
революции. Магазины крушат в одной стороне, в другой 
ларьки, в третьей толпа солдат с винтовками, в четвер¬ 
той вино из подвала винного на поток отдано. Один сол¬ 
дат даже захлебнулся. Насытился, поди-ка на всю за¬ 
гробную жизнь... Он хохотнул коротко, привычно знако¬ 
мо покрутил головой на фермы моста, через который 
шли, постукивая каблуками по настилу. 

— Красная гвардия тогда была вместо милиции. На 
конях, а то и просто рабочие с винтовками. Ворам они 
спуску не давали. Поймают коль в толпе, быстро приго¬ 
вор, так у ног толпы и укокошат. Стрельбы было много. 
Бывало, что тебе германский фронт. И бомбы ухают, и 
пулемет стрекочет. Вот тогда наших двух тоже агентов 
бомбой враз положила солдатня в притоне у этой самой 
госпожи Добрецкой. Помнишь, в «Царьграде» такая с 
носом вороньим сидела за столом? Ну вот... Пришли они 
с обыском, а солдаты пьяны. Послали их, агентов, в кух¬ 
ню— мол, там есть кто-то подозрительный. Да обоим 
вслед бомбу и кинули. Так изрешетило, что живого ме¬ 
ста не отыскать было на ребятах. Молодые, бывшие 
фронтовики. А госпожа эта, Добрецкая, вот после того 
и смылась. 

— Может среди солдат и здесь Артемьев был? — ска¬ 
зал Костя. — Ходит же он в солдатской форме? 

— Может быть, — охотно согласился Семен Карпович 
и этими словами обидел почему-то Костю. Сердито 
спросил: 

— Ну вот, а вы говорили однажды Ивану Дмитриеви¬ 
чу, что Артемьев не убивает. А он вон как может... 

Семен Карпович пожал плечами. Как будто недоуме¬ 
вал, услышав слова Кости. Тут же заулыбался, похлопал 
его по плечу: 

— Молодчина! Запоминаешь разговоры. Это уже хо¬ 
рошо, Константин. Втягиваешься... Ну, а то про Артемье- 
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ва — так видишь ли, — их сейчас горстями ставят к стен¬ 
ке. Вот они и отбиваются. Как все в природе. Поймай в 
кулак муху — и послушай, как она жужжит, точится во 
все стороны, сучит лапками, крылышками, воюет даже. 
Так вот и воры. Раньше варнак семью вырежет, а ему 
восемь лет каторги. Обреют, кандалы на ноги и от этапа 
к этапу. И коль в силе варнак, да в почете у шпаны, так 
еще и в «жиганы» иль в майданщики выбьется. Все рав¬ 
но как земское начальство/Вот он и не обнажал оружия 
против сыска, руки кверху. Теперь что пуля, что ревтри¬ 
бунал бывает одно и то же. Оттого и Коля... 

Он не договорил —может осудил себя за то, что раз¬ 
говорился. Замолчал, первым стал спускаться по круче 
на знакомую тропу, возле берега реки. А Костю любо¬ 
пытство вдруг разобрало: 

— Ас чего бы это госпожа Добрецкая снова в городе 
появилась, Семен Карпович? Чего тут делать, коль добро 
отобрали... 

Тот пожал плечами — сопнул носом. 

— Кто ее знает. Может закопано где золотишко. До¬ 
бра у нее много было — все восхищенно продолжал он.— 
Одна люстра в гостиной, что тебе в императорском, на¬ 
верное, дворце. Серебром окручена, да с золотыми вен¬ 
зелями. Как зажжет бывало — с улицы глянешь — батю¬ 
шки, мои — солнце встало средь ночи. Чека конфискова¬ 
ла люстру, и куда подевала, не ведаю. 

— Не революция, так буржуи свое добро не отдали 
бы народу — солидно сказал Костя. Семен Карпович за¬ 
смеялся: 

— Уж это точно, Константин. Только ты думаешь веч¬ 
но они были такие богатые ? 

И сам ответил: 

— Не-е-ет. С малого начинали и они, эти наши бур¬ 
жуи. Госпожа Добрецкая самой захудалой мещаночкой 
была когда-то. А то еще вот Ковалев Иван. Он гостини¬ 
цу «Англия» держал у вокзала. Двухэтажная, из бревен, 
черепицей крытая. Биллиарды в подвале, на втором эта¬ 
же номера, а на первом — зал с люстрами. Не хуже чем 
у госпожи Добрецкой. Эстрада, а на эстраде певица. Ис¬ 
теричка такая была Аскольдская Матильда. За фужер 
шампанского к кому угодно на колени сядет бывало. 
Всегда в платке, потому что от тифу повыпали, волосы 
на голове, пальцы в кольцах —сам Иван ее награж- 
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дал,— за пение или что еще не знаю, не пришлось вести 
дознание. Старик Иван, а она молодая, ну и егозила пе¬ 
ред ним... Так к чему я это. К тому что богач был Иван, 
а начинал с подмастерьев. И где первый денежный кир¬ 
пич взял для кладки своего богатства — тоже никому не¬ 
ведомо. Может хлопнул кого из кольта, или удавил. А 
жил, как король. Вот те и буржуй. 

Теперь Ивана Евграфовича возьми. Еще бы годик и 
открыл бы он свой фирменный ресторан. Хвастался мне 
перед февралем. Мол, скоро и он уважаемым станет чело¬ 
веком, вроде «отца города». Накопил деньжат, видно, 
немало. Не брезговал он ничем. Для него, коль деньги 
имеет посетитель, — хоть в рубище, хоть он бандит, хоть 
проститутка — он около тебя, «барыню» спляшет и ма¬ 
зурку станцует. Лебезил, из кожи лез, что змея из своей 
старой шкуры. Зато и уважали его, сыпали на «чай», не 
считая, можно сказать. Тот же Коля, бывало, если появ¬ 
лялся, в «Царьграде», то к нему за стол садился. В про¬ 
стеньком всегда пиджачке, простенькой рубашке. Всегда 
с подручными. Сидит, молчит, зорко по сторонам погля¬ 
дывает. Никогда не пьянел. Меня коль видел, подымался 
и кланялся вежливо. Ну я, коль^ря, без «дела» коль, не 
трогал его... 

— А вы же говорили Ивану Дмитриевичу, что толь¬ 
ко один раз видели его, — вырвалось у Кости. — В шест¬ 
надцатом году, когда он ювелирный магазин взял. Еще с 
дядей Тихоном Федоровым... 

И опять Семен Карпович хохотнул коротко, обнял Ко¬ 
стю за плечи — едва не мазнул утиным носиком по 
плечу: 

— Ишь ты, а память у тебя, Константин, все же что 
надо. Настоящая для сыска память. А что говорил... 

Тут он насупился, скривил губы: 

— Так не зачем было вести разговор. Пустой он был 
бы. Ну, сидел в ресторанах Коля после налетов. Пил 
шампанское, музыку любил, резался в штосс в отдель¬ 
ных номерах. Вот тогда-то может немало перепало Ива¬ 
ну Евграфовичу... Так он и копил капитал, обслуживая 
тузов: то карточников, то налетчиков, то спекулянтов. 
И весь его труд напрасный теперь... 

— Но ведь это нечестный труд, — воскликнул огор¬ 
ченно Костя, — Семен Карпович, ведь это тоже воровст¬ 
во. Один украл, а другой у него украл... 

8 Заказ 470 
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Шаманов совсем поскучнел, помрачнел. Отнял руку 
с плеча Кости, как обжег ее. Хмуро сказал: 

— Думаешь нечестный?.. Ну-ну... Живи честным тру¬ 
дом вроде меня. Заимеешь тоже иконы, да катар кишок... 

Хотел еще что-то сказать, да махнул рукой, побрел в 
ворота «дома сыщиков». Доносился из двора пронзи¬ 
тельный крик Ольги, жены Силантия. 

— Я тебе покажу Феклу Ивановну. Я тебе как-нибудь 
переломаю ноги костлявые. 

Что-то кричала в ответ сестра Семена Карповича. 
Наверное, опять плеснула помои к каретнику Силантия. 
Послышался теперь негромкий басок Семена Карлови¬ 
ча— уговаривал Варвару и Ольгу. 

Костя остался на улице. Почему-то неприятный оса¬ 
док лег в душу от этого разговора, в чем-то он ему не 
понравился, огорчил. Казалось, что Семен Карпович не 
высказал ему всех своих дум до конца, чем-то он оби¬ 
жен, неспроста защищает он Ивана Ковалева и госпожу 
Добрецкую и Ивана Евграфовича... 

Солнце опускалось за город, утягивая за собой свет¬ 
лые нити лучей. Изредка опахивало с реки свежестью. 
С мостков доносились шлепки белья, плеск воды, звон. 
По тропам проходили женщины, неся на коромыслах 
ведра, корзины. В далеком углу улицы запела хрипло 
гармонь. Через дорогу на глинистом пятачке рядом с ко¬ 
лодцем несколько пареньков играли в городки. Летели 
тяжелые палки, гулко стукаясь о землю. Сбитый «поп» 
катился стремительно в траву. Выхваченный оттуда, сно¬ 
ва застывал посреди квадрата. Парнишки были как на 
подбор, лет по пятнадцать: белоголовые, встрепанные и 
азартные. Заметив, что Костя смотрит с любопытством 
на игру, один из них, повыше ростом, длиннорукий, крик¬ 
нул: 

— Иди, эй... Если хочешь... 

Недолго думая, Костя скинул пиджак, бросил его на 
чугунную тумбу. Игра захватила, заставила забыть, что 
о.н уже не босоногий мальчишка из Фандеково, а штат¬ 
ный сотрудник уголовного розыска. Швыряя палку, бе¬ 
жал за «попом», пыля сапогами, утирая пот рукавом ру¬ 
бахи. И чудилось, что он в Фандекове, что кругом зна¬ 
комые избы, а под горкой река и дым костров из лесов 
вместо этих пыльных клубов, повисших над их головами 
Вдруг как опомнился, оглядел окна домов — кой-где уви- 
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дел за стеклами глаза. Подумал: «Ишь, как маленький 
разыгрался». Вытер лоб рукавом и пошел к тумбе, чув¬ 
ствуя каким-то пристыженным себя. 

И осознал еще с тоской в сердце, что в последний раз 
как бы явилось к нему детство. Явилось, чтобы уйти те¬ 
перь, с сегодняшнего вечера, безвозвратно в прошлое, 
оставив на смену юность и эти полуголодные дни, заботы 
о тревожном завтрашнем дне. 


21 

Агенты искали следы Артемьева. Несколько раз Гра¬ 
хов с Канариным обошли прилегающие к станции улицы, 
облазали пустыри и овраги. Опросили всех, кого можно 
было опросить. 

— Даже грудных ребят пробовали разговорить, — 
жаловался шутливо Ваня Грахов. — Только мычат. 
И взрослые тоже только машут руками. Дескать, надое¬ 
ли мы им. Может и слышали что, да помалкивают. 

Ничего не знали и базарные барыги, которых забирали 
с табаком, с ландрином, с мукой. Все имели свои источ¬ 
ники для спекуляции, не имеющие связи с интендантским 
складом. Тот же Кирилл Локотков на допросе говорил 
следователю горячо: 

— Сами посудите, господин следователь, к чему мне 
союз с Колей. Чтобы влепили в грудь свинцового Стани¬ 
слава? Нет уж, лучше я подожду до хороших времен. 
Лучше под конвоем буду ретирадные ямы чистить, да 
скоблить... 

Помалкивали взятые под стражу громилы. Нет, они 
ничего не слышали. Нет, они в жизнь не видели какой из 
себя Артемьев. Или отвечали, как ответил Семену Кар¬ 
повичу Огурец: «Мы люди маленькие»... 

Яров даже объявление дал в газете. На последней 
странице в черном квадратике прочли жители губернии, 
что если они знают об Артемьеве, пусть сообщат немед¬ 
ленно в уголовную милицию по нижеследующему ад¬ 
ресу... 

Но однажды угрозыск пришел в движение. Поступила 
секретная информация о том, что в одной из деревень 
под городом появился Василий Артемьев. Сообщалось 
далее в информации, что принял его торговец шкурами 
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Нил Капризов, что натопил он 'баню, а воду из реки тас¬ 
кал сам гость. Половина боевого состава собралась тот¬ 
час же в дорогу. До железнодорожного лесного перегона 
доехали на дрезине, а дальше двинулись проселками, 
через деревни. В них было пустынно. Лишь старики, да 
старухи, да малые дети. На улицах валялись бороны и 
сохи, раздерганные телеги, тлели трупы лошадей. Поты¬ 
кались в сожженные хлеба телеграфные столбы, провода 
паутиной вились под ногами. А то перерезали путь тран¬ 
шеи и окопы и в них банки из-под пороха, пустые па¬ 
тронные гильзы, отломанные штыки, разбитые в щепу 
приклады винтовок, ржавые бинты. Здесь недавно еще 
шли бои с Озимовым — как железной гребенкой проче¬ 
сала война землю... 

Шли ходко, лишь раз остановились на берегу родни¬ 
ковой речонки, укрывшейся в густом камыше. Плеска¬ 
лись, как утки, вытирали потные лица подолами рубах, 
носовыми платками, фуражками, валились в траву, пах¬ 
нувшую болотной гнилью. Из лесов, вставших сразу 
же за речонкой, несло ароматом сухого сена, малины, 
цветочной прели. Мрачно чернели просеки меж могучи¬ 
ми стволами сосен, берез. И почудилось раз Косте, что 
ходят там, за этими заскорузлыми стволами люди, на 
кепках которых скрещенные листья. Наблюдают, как во 
весь рост нетерпеливо расхаживает по топкой траве 
Яров, как палит папиросу Ваня Грахов, как раскинув¬ 
шись на спине смотрит Карасев сквозь стекла пенсне на 
плывущие по небу облака, крк сняв фуражку аккуратно 
расчесывает мокрые волосы гребнем плечистый, крепко 
сложенный, Канарин. Наблюдают и о чем-то перегова¬ 
риваются вполголоса. Но вот по одной команде вскинут 
винтовки и закричат от боли его товарищи, повалятся — 
кто в траву, кто головой вниз в эту бегущую безмятеж¬ 
но мимо песчаную рябь речонки. И стало жутко на миг, 
крепче стиснул в кармане кольт. 

Успокоил ворчливый голос Струнина. Перематывая 
портянки, ругал Ярова за то, что вместе с Шамановым 
и Савельевым хотел было и инспектора оставить в го¬ 
роде: 

— Совсем ты меня в старики зачислил, Иван Дмит- 
триевич. А знаешь сколько верст я прошел в мировую? 
Или ты не видел, как я стрелял по белогвардейской сво¬ 
лочи? Ведь вместе лежали в окопе, одну землю да пыль 
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глотали, вместе наступали. А тут — побудь в городе, 
путь, дескать, быстрый да долгий для твоих стариков¬ 
ских ног. Эх, ты, Дмитрии... 

Яров лишь улыбнулся. Думал он, видно, о другом и 
плохо понимал ворчание своего фронтового старшего то¬ 
варища. Расхаживал все так же без устали и без конца 
по узенькой тропке. Смачно всхлипывала коричневая 
жижа под сапогами из яловой кожи. И все поглядывал 
на леса, на деревню, очертания которой всплыли над 
холмами, — крышами, купами деревьев, стогами за око¬ 
лицей и в поле. Как поняв о чем он думает, Ваня Грахов 
проговорил: 

— Я бы, Иван Дмитриевич, не стал его брать сейчас. 
Засаду бы выставить, да проследить. По его следу к 
банде можно было бы придти. 

— А если у него конь,—не подымая головы, все так 
же разглядывая синеющее небо, сказал Карасев. — Тог¬ 
да как? Догонишь если, то можно и засаду... 

— Конь ладно, — задумчиво потирая подбородок, от¬ 
ветил Яров. — А ну кто заметит засаду, донесет ему. 
И живым не возьмешь, да и стрельба начнется. Нет,— 
решительно закончил он, — надо его арестовывать. А по¬ 
том в дорогу. 

К деревне подошли уже в сумерках. Быстро оцепили 
высокий под железом дом в ложбинке возле пруда. Окна 
его были черны. Эту черноту еще больше оттеняли три 
ствола древних берез, подымающихся из сада. Свисали 
на острые колья ветви с яблоками. Дверь в низенький 
хлев была приоткрыта, оттуда сочился бледноватый 
вздрагивающий свет, доносились приглушенные голоса, 
покашливание. Вошли все, с оружием наготове. Возле 
порога на чурбаке сидел высокий парень, голый по пояс, 
в диагоналевых брюках, галошах на босу ногу, в черном 
картузе на голове. Лицо его было желто от света керо¬ 
синовой лампы, стоявшей в ногах. В одной руке он дер¬ 
жал окровавленный нож, другой придерживал подвешен¬ 
ную к жерди зарезанную овцу. Увидев вошедших, парень 
опустил руку с ножом и проговорил растерянно: 

— Вот тебе и гости, Нил Петрович... 

Толстый человек в нижней полотняной рубахе, с гри¬ 
вой седых волос, спадавших на плечи, как у попа, выти¬ 
равший руки о полотенце, обернулся резко и воскликнул: 

— О, господи... 
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Разогнул спину, опустил руки, выронил полотенце, 
на земляной пол. Но тут же после вторичной команды 
Ярова поднял их вверх. Парень тоже бросил нож под 
ноги и, не подымаясь с чурбака, растопырил пальцы рук 
над головой. В то же время зорко и воровато забегал 
глазами по кителю, лежавшему возле чурбака. 

Обоих обыскали. В кителе нашли револьвер с тремя 
патронами, и папиросы-самоделки. 

— Табачок, Василий, не из интендантского склада? — 
как бы невзначай спросил Иван Дмитриевич, разгляды¬ 
вая папиросную гильзу со всех сторон. Василий ответил 
в нос и отрывисто: 

— Не спрашивал у торговки. 

— Не любопытный, значит? 

— А чего мне. 

Он поднялся, навис над маленьким Яровым — широ¬ 
коплечий, с крепкой грудью, вздрагивающими мышцами 
рук. Лицо его было бы красиво, если бы не резко выдаю¬ 
щиеся скулы, отчего щеки запали в глубокие впадины. 
Ноздри крупного носа двигались нервно, как будто раз¬ 
дражал его запах дымящегося керосина, овечьей крови. 

— Может торговку запомнил? При случае покажешь... 

Василий вздохнул шумно, подумал, прежде чем отве¬ 
тить на этот вопрос. 

— На базарах все на одно лицо. Да и чего мне запо¬ 
минать. Купил да пошел в сторону. 

— Купил да пошел, — повторил Яров. 

Он сунул коробку с папиросами в карман гимнастер¬ 
ки, обернулся к агентам: 

— Обыскать все вокруг. Да понятых найдите, чтобы 
все как полагается по закону. И чтобы протокол был то¬ 
же к ордеру на обыск. 

— Мяско кому готовили? — спросил он снова Васи¬ 
лия. Не ожидая ответа, положил на жерди китель. —Не 
брату? Или может Гордо захотел плов по-литовки сгото¬ 
вить? Или Мама-Волки отощал?.. 

Он задел плечом овцу, туша заколыхалась, заскри¬ 
пела натужно жердь. Василий ухмыльнулся и было жут¬ 
ковато видеть эту улыбку, открывавшую редкие темные 
зубы. Да еще'около окровавленной туши, в пляшущем 
свете погасающей видно лампы, под дулами наганов. 

— У нас дороги разные... 

— Это с той поры как вы положили двух агентов в уг- 
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розыске, — быстро и зло спросил Яров. И подался впе¬ 
ред, как собираясь боднуть головой в плоский живот 
стоявшего перед ним бандита. Тот погасил улыбку и зяб¬ 
ко поежился, точно дунул порыв ледяного февральского 
ветра сквозь приоткрытую дверь. 

— Вы бы не обижались на Колю, — мягко попросил 
он. — У Коли собачья жизнь вышла. Сам голодал, а тро¬ 
их сестренок кормил. В тюрьме его крепко били мокры¬ 
ми полотенцами, до полусмерти, зубы-коренники все вы¬ 
садили, ребра живого нет. 

— Может в санаторий его, — предложил язвительно 
Яров. — На отдых. Только почему же сам из рабочих, 
а стреляет тоже в рабочих. 

— Не обижайтесь на Колю, — помолчав, опять тихо 
и мягко попросил парень. — Не любит он людей, кто с 
тюрьмой имеет дело... 

— Ну, хватит, — оборвал его Яров. — Адвокат на¬ 
шелся. Сам-то понимаешь, что тебе грозит... 

— Я что, — махнул рукой Василий. 

— Где Коля? 

Василий развел руками: 

— Как бежали тогда в разные стороны, так с той по¬ 
ры и не встречались. Вроде зайца прятался по кустам в 
лесу. 

— Может покажешь, где прятался в лесу? 

— Да разве ж найдешь, — опять улыбнулся криво 
Василий и покосился на копошащегося под лесенкой 
Струнина. Тот ворошил палки, какие-то колеса, гремя¬ 
щие банки, чихал и кашлял от пыли. В доме тоже доно¬ 
сился стук и топот каблуков, голоса, среди них выделя¬ 
ющийся. женский. Яров тоже посмотрел мельком на 
Струнина, усмехнувшись, спросил: 

— Знать у тебя плохая стала память, Василий... 

— Что поделаешь, — покорно ответил тот и вздохнул, 
сплюнул под ноги. Попросил грубо и опять отрывисто 
в нос: 

— Долго мы так с поднятыми руками стоять будем? 
Как овцы подвешенные. 

— Сколько надо, столько и постоишь, — ответил за 
Ярова Струнин. — Ишь, какой нетерпеливый. 

Торговец шкурами тоже двинулся наконец-то. И это 
его движение вынесло Ярову решение: 

— Ладно, в городе может разговорятся. Одевайся... 
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Он бросил Василию китель и обернулся к торговцу: 

— И ты, гражданин, пойдешь с нами... 

— Это я-то за что же? — взвыл тоненько торговец. — 
За то, что овцу свою собственную зарезал или как? 

— За укрытие бандита пока... 

Яров прислушался к топоту ног во дворе, прибавил 
тихо: 

— Да вот еще что обыск даст. Посмотрим... 

Появились Грахов с Канариным, принесли винтовку 
японского образца, фонарь электрический, горсть револь¬ 
верных патронов, полевой бинокль. 

— Ну, вот тебе еще статья. Хранение оружия... Так 
что давай-ка руки, свяжем мы их. А то хоть и стар ты, 
Нил, а тягу чего доброго запустишь... 

— Хоть бы с женой дали попрощаться, — попросил 
уныло Капризов. Грахов, завернув ему руки за спину, 
отрезал: 

— И без прощанья обойдешься. Шепнешь еще чего 
доброго ей на ухо. Мол, так и так ребятки... Где твои сы- 
новья-то? Не в лесу прячутся? Говорят что в дезертирах 
они оба... 

Мужик промолчал. 

— Тоже, может быть, вяжут им руки сейчас, — ска¬ 
зал весело Василий, натягивая китель прямо на голое 
тело. — Вот так же как и папаше. 

— За хорошие дела руки не будут вязать, — ответил 
ему на это Яров. Он оглядел его одетого в китель, пока¬ 
чал сокрушенно головой: 

— Добрый и работящий ты был парень, Василий. 
Помнят тебя в Татарской слободе. Лампы паял хорошо, 
самовары лудил, и стекла вставить мог чинно. А вот за¬ 
щищать республику не пожелал. Лучше в дезертирах ре¬ 
шил. А от дезертира до бандита оказался один шаг. 

Василий удивленно уставился на Ярова. И даже го¬ 
лову склонил. Попытался улыбнуться, но улыбка полу¬ 
чилась жалкая и быстро погасла: 

— А откуда ты знаешь про меня? 

Мне положено знать. 

— Это верно, — согласился тот. Добавил уже с иск¬ 
ренней грустью: 

— Насчет ваших слов, товарищ комиссар, так ска¬ 
жу, что все мы хотим хорошего, а плохое само полу¬ 
чается... 
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Яров подтолкнул его слегка, и он шагнул через порог 
в сумерки. 

Шел и все клонил голову, как искал что-то на этой 
жесткой глинистой тропе. А то рыскал головой на избы, 
возле которых тенями возвышались редкие жители. Ог¬ 
лянулся лишь раз, когда тонко и пронзительно закричал 
торговец шкурами своей жене. Стояла она у края дороги, 
скрестив руки на груди, с виду спокойная, безразличная, 
но вот вскрикнула тоже, и понесся по деревне ее стону¬ 
щий плач. 

— О господи, о господи, — шептал, спотыкаясь о коч¬ 
ки торговец. Василий сказал громко один раз: 

— Этот господь для нас с тобой, Нил Петрович, те¬ 
перь суд да пуля. 

И было столько веселья в этой страшной фразе, что 
Костя вздрогнул. Наверное и другим стало не по себе. 
Тихо проговорил Струнин шагающему позади всех 
Ярову: 

— Разве такой варнак разговорится. 

— Ничего, — после долгого молчания ответил ему 
Яров.— Языки при себе у обоих, не откусили еще пока... 
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Несколько раз приводили Василия на допросы из ка¬ 
земата. Он молчал и лишь однажды высказал с глухой 
тоской в голосе: 

— Скажу — положите, не скажу — тоже положите. 
Лучше не брать грех на душу. 

И перекрестился. А поздней осенью был приговорен 
губревтрибуналом к высшей мере наказания. 

Торговец кожами заговорил сразу. На первом же до¬ 
просе попал на эту самую мульку. 

— Рассказывай, Нил Капризов, как ты вступил в пре¬ 
ступный сговор с бандитами — начал с ним разговор 
Яров. Не успел торговец открыть рта, прибавил: 

— И как ты хранил ворованное с сыновьями в лесной 
землянке. Откуда оно у тебя? 

Этот человек, не искушенный в уголовных делах, 
имевший всю жизнь дело с кожами, принял его слова за 
чистую монету. Он повалился со стула к ногам Ярова, 
завыл тонко и дико. Из его бессвязных слов можно было 
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понять, что кто-то соблазнил, запугал темного деревен¬ 
ского мужика. Сколько бы стукался он лбом об пол, не 
подними его Яров, не поднеси ему стакан с водой. После 
этого Капризов затих, заговорил уже успокоенно. Оказы¬ 
вается, узнал Василий, приходящийся ему дальней род- 
ней, о том, что сбежали из армии сыновья Капризова, уз¬ 
нал, что прячутся они в лесной землянке. Как-то по вес¬ 
не пришел и предложил помочь ему в одном деле. 
В случае, если бы отказался Нил, тогда бы сыновья 
познакомились с чрезвычайкомом. Вот и поехал он, без¬ 
мозглый, человек, в город с подводой, а оттуда повез в 
лес эти самые фуфайки, да шаровары, .да шинелишкн. 
Пообещал ему еще Василий, что бояться нечего, что, 
мол, скоро власть переменится и будет ему, Нилу Ка- 
призову, за подмогу благо великое. 

Рассказывал тихо, посапывая, как всхлипывая, и все 
упрашивал, чтобы пощадили его сыновей. Яров, выслу¬ 
шав, сказал ему в ответ: 

— Сам воровал, сам и поедешь за товаром. 

Лишь в деревне Капризов заподозрил неладное. На¬ 
верное, навели на подозрение конные милиционеры лету¬ 
чего отряда, приданные угрозыску. Потребовал, чтобы 
ему показали арестованных сыновей. Яров, озлившись, 
показал ему револьвер: 

— Хочешь видеть живыми сыновей, поедешь... 

И этим окончательно убедил мужика, что провели его 
в уголовном розыске, но лошадь запряг Капризов. По¬ 
том ревел посреди лесной поляны, глядя на сбившихся 
в кучу дезертиров и среди них двух его сыновей — похо¬ 
жих на него — толстых* высоких, в замятых шинелях, 
папахах, с одутловатыми лицами. Тупо и безучастно смо¬ 
трели на отца, вроде как был он для них чужой и незна¬ 
комый. А в землянке, под полом, отыскался и товар из 
интендантского склада: фуфайки, белые маскировочные 
халаты, шаровары, матросские рубахи, кальсоны, ру¬ 
башки. 

— А продукты где? — невесело спросил Яров торгов¬ 
ца.— Должны быть еще мука, ландрин, махорка? 

— Этого я не знаю, — ответил Нил, — может на вто¬ 
рой лошади увезли. Был еще безбородый старик, ма¬ 
ленький, в балахоне, на гнедой лошади. Куда он поехал 
и откуда он сам—не знаю. Не докладывали мне налет¬ 
чики. Самих-то их толком не разглядел — ночь была. 
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На другой день в уголовной милиции Яров собрал со¬ 
трудников. Всем и без его слов было понятно, что не¬ 
спроста Василий Артемьев сулил Капризову великие бла¬ 
га, значит, связан с белогвардейским подпольем. Не ожи¬ 
вились и не высказали особой радости, узнав о старике 
на гнедой лошади. Таких стариков с гнедыми лошадьми 
в городе была уйма. Семен Карпович прежде всего вспом¬ 
нил извозчика при бане, который не то что в налетах, еле 
ноги уже таскает по земле. Савельев тоже вставил свое: 

— В рабоче-крестьянской инспекции Иван Иванович 
на лошади служит, так человек этот вина поднеси не 
примет, не то что с уголовным миром затевать «дело». 

Яров поднялся с непримиримым лицом, навалился на 
стол пальцами, хмуро оглядел собравшихся. Сказал, как 
вынес приговор: 

— Всех под наблюдение: и тех, кто еле ноги таскает, 
и тех, кто вино не употребляет. Подозрительных на 
обыск. 

С одним из таких обысков Костя, Семен Карпович и 
Савельев пришли к лавочнику Ферапонту Луканичеву. 
Стоял дом Ферапонта возле Волги, на отшибе. Одни ок¬ 
на выходили на реку, другие на овраг, заросший крапи¬ 
вой, заплывший мутной водой, заваленный сором. Низ 
дома был каменный, верх для жилья — бревенчатый. 
В бывшей лавке они увидели лишь пустые лари, разбро¬ 
санные поломанные весы, развороченные, точно топора¬ 
ми, деревянные стойки, клочья от мешков. В жилых ком¬ 
натах тоже все было сдвинуто, разбросано — казалось, 
хозяева куда-то собрались бежать, да задержало что-то. 
Две женщины, какие-то безликие и безмолвные, сидели 
на кроватях — смотрели на агентов со страхом. Сам хо¬ 
зяин дома — старик с белой до пояса бородой, розовоще¬ 
кий, что перезревшее яблоко, с гладеньким безволосым 
черепом, в парусиновой блузе, подпоясанной ремешком, 
валенках, встретил агентов радушно. Даже спросил Се¬ 
мена Карповича про здоровье, пожаловался на свои но¬ 
ги—мол, опухают, дрябнут. Вобщем ничуть не показал 
виду, что к нему пришли с обыском, а вроде как дорогие 
родичи пожаловали на церковный праздник. Ходил сле¬ 
дом за ними по маленьким и тесным комнатам, пропах¬ 
шим сыростью, ладаном от горевших лампадок под обра¬ 
зами, какими-то едкими лекарствами — помогал отодви¬ 
гать столы, стулья, раскрывал визгливые дверцы шкафов, 
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отомкнул с прибауткой здоровенный сундучище. Сам вы- 
греб пронафталиненные саки, полушубки романовские, 
тряпье, годное только на ветошки. Тенью двигался за 
ним его бывший работник — глухонемой парень —косма¬ 
тый, длиннорукий, скуластый. Крутил головой по сторо¬ 
нам, точно птица, следил за движением губ хозяина, за 
движением его рук. Один знак бы ему — и бросился бы 
на агентов, ломая им кости этими тяжелыми кулаками. 
Но хозяин ни о чем не беспокоился — он все посмеивал¬ 
ся, а то принимался жаловаться на времена. 

— С чего бы я своих дочерей да внуков в деревню от¬ 
правил, Семен Карпович? От хорошей да сытой жизни. 
Сам корочкой питаюсь да квасом, да молитвами. Хоро¬ 
шо еще, что бога не реквизируешь. 

— Это верно,—согласился, улыбнувшись Семен 
Карпович, — разве только, что если голову снимешь с 
плеч. А погребочек где у тебя, Ферапонт Илларионович? 
Не во дворе? 

Наверное, в глазах старика успел заметить какое- 
то замешательство, хмыкнул удовлетворенно. 

— Какой тебе погребок, Семен Карпович, — спуска¬ 
ясь вслед за ним по осклизлой деревянной лестнице, по¬ 
крикивал уже обеспокоенно Ферапонт. — С чего бы... Да 
ну коль не веришь, ищи. Вон тебе и сарай с лошадью. 
Обыскивай — я весь нараспашку. Коль за душой ничего 
не прятал, душа прозрачная... 

— Прозрачная, значит, — бормотал Семен Карпович, 
обходя сарай, остукивая углы. Всхрапывала сонно, сту¬ 
кала копытами гнедой масти лошадь. Семен Карпович 
похлопал ее по морде, как будто хотел спросить о чем-то. 
Подмигнул Косте зачем-то и ни слова не говоря, вдруг 
пошел к оврагу. Остановился возле заржавелых балок, 
сваленных грудой возле забора и оглянулся на Ферапон¬ 
та, пристально глядевшего на него, на глухонемого, 
сжавшего кулаки за спиной Николая Николаевича. В на¬ 
ступившей резкой тишине услышал Костя и шум листвы 
от предутреннего ветерка, плеск волн, внизу под кручей, 
тяжелое дыхание Ферапонта, сопенье Семена Карповича. 

— Откуда балки, Ферапонт Илларионович? От гимна¬ 
зии натаскал? А главное для чего? На постройку если, 
так не поверишь. Себе на могильный памятник — так не¬ 
красивый получится из такой ржави. 

Хозяин молчал, только хахакнул и потер бороду. Се- 
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мен Карпович опять мигнул Косте и Савельеву. Втроем 
они принялись оттаскивать балки в сторону, вдыхая рас¬ 
тревоженный железом горький запах полыни. Такая же 
горечь поплыла меж зубами у Кости. Он сплюнул и тут 
увидел припорошенный землей люк. Его подняли разом 
и открылся в земле неглубокий с осыпавшимися стенами 
погребок. Чернели в глубине две бочки, годные для за¬ 
солки огурцов или капусты. В одной из них хранился 
изюм, в другой почерневшая засохшая мука. Бочки вы¬ 
тащили на землю — и вот тут не выдержал Ферапонт Лу- 
каничев. Он взмахнул костлявым кулаком, закричал: 

— По миру пускаешь меня, Семен Карпович. Уморить 
хочешь голодной смертью. 

Рыкнув, шатнулся было к ним глухонемой, но остано¬ 
вился, увидев дуло нагана в руке Николая Николаевича. 
Послышался его насмешливый и злой голос: 

— Все слежу я за твоим слугой, Ферапонт Илларио¬ 
нович. Эк, пса натаскал. Чистый волкодав. Вели ему уб¬ 
раться в сторону, а то ненароком положим его в этот по¬ 
гребок. 

Ферапонт обмяк сразу, махнул рукой глухонемому. 
Тот потоптался, присел на корточки. А старик, уже пла¬ 
чущим голосом, стал выкрикивать: 

— Выслуживаешься, ты Семен Карпович. Бывало 
раньше обходил нас стороной, не трогал без нужды, ели 
хлеб и соль пополам. Теперь отнимаешь на манер комис¬ 
саров. 

— То ли еще отняла кой у кого революция—глухо от¬ 
ветил ему Семен Карпович, отряхивая фуражку. — А то 
эка — изюм, да мука... 

Он постучал сапогом по бочке, уже с каким-то удо¬ 
вольствием прибавил: 

— Подкормим, глядишь, пролетариат, голодных 
рабов... 

И подумал невольно тут Костя: вот ведь, ругал Ша¬ 
манова Иван Дмитриевич Яров, будет он чужой для ре* 
волюции, мол, наплевать ему на нее, а Семен Карпович 
отыскал продукты. Коль чужой был бы, не открыл бы 
этот погребок, ушел бы, и дело с концом. Не стал бы 
обижать бывшего лавочника — вон как ненавидит сейчас 
он Семена Карповича. Снова стали симпатичны ему эти 
черные усики, капризная губа, выгнутый носик, кра¬ 
сные сапоги, фуражка, запачканная землей и мукой. 
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— Иван Дмитриевич похвалит вас теперь, Семен Кар¬ 
пович. Вон сколько муки да изюму... 

Шаманов усмехнулся, услышав эти слова: 

— Его похвальбы мне, Константин, не дождаться. 
Разве что если Колю заметем мы с Николаем Николае¬ 
вичем. 

Савельев, пряча папиросу, в ладонях, отворачиваясь 
от ветерка, летящего с реки, вмешался в разговор: 

— Слышал я вчера, будто наказали из комитета пар¬ 
тии взять Артемьева в августе. Строго наказали, а то и 
не усидеть вроде бы Ярову на своем стуле... 

Он обернулся к старику, застывшему на месте, при¬ 
крикнул: 

— Чего встал — запрягай лошадь, повезем добро в 
милицию. Ну... — прикрикнул он и выругался матерно. 
Старик похромал к сараю, а Савельев, пристально глядя 
ему вслед, спросил Шаманова: 

— Как думаешь — не из склада эта мука с изюмом? 

Семен Карпович покачал головой: 

— На складе изюма не было. И мука старая, залежа¬ 
лая. Из своей лавки берег старик, это уж точно. Одна 
только и есть улика, что старик да гнедая лошадь. 

23 

В первых числах августа ушел на фронт бывший мат¬ 
рос с крейсера «Баян» Македон Капустин и утонула На¬ 
стя. Узнал об этом Костя, вернувшись из уезда, где не¬ 
сколько дней разыскивал угнанную конокрадом лошадь. 
Лошадь нашел, вернул хозяевам, а конокрада — парня 
крикливого и злого, что оса, пригнал в город, в уголов¬ 
ный розыск. 

Здесь на удивление было тихо. Лишь в камере, за 
барьером, на куче тряпья, похрапывал мужчина, навер¬ 
ное, задержаннный за праздношатательство или беспись- 
менность. На скамье для арестованных сидели, толкуя о 
чем-то Николай Николаевич и Ваня Грахов. Рядом с ни¬ 
ми обедал Семен Карпович. Он совал в корзиночку-пле¬ 
тенку огурец, макая его в соль и хрустел смачно, с любо¬ 
пытством при этом разглядывая Костю, грязного, потно¬ 
го, прокопченного ветрами и солнцем, покрытого пылью 
с ног до головы. И злющего тоже, голодного. Поняв это, 
протянул вареную картошину, огурец, кусок хлеба. 
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— Сегодня могу поделиться, а завтра полудневной 
паек отдавать всем придется в пользу Красной Армии. 
А потом чайку попьешь, — постукал он по бутылке, вы¬ 
глядывавшей из корзинки. — Вот так и я нажил со вре¬ 
менем буркотню в брюхе. Сегодня не ешь, не пей, да 
завтра, а может и послезавтра. 

Он вздохнул, снова принялся хрупать остатками огур¬ 
ца, да вспомнил: 

— А у нас новость во дворе, Костантин. Настька, 
дочь Силантия, потонула. Три дня не была дома. Силан- 
тий заявлял нам. И Ольга его забегала ко мне не раз. 
Думали все, что сбежала с каким-нибудь гусаром. А день 
тому назад отыскалась в Волге, утянуло за аэропланный 
завод. Посмотрел Силантий — признал, ревел белугой. 
Дочка от первой жены, любимица. Говорят водой нака¬ 
чало ее так, что словно водолаз стала... 

Он вытащил бутылку, отпил глоток — протянул Ко¬ 
сте. Тот взял, точно во сне, отпил глоток и, вытерев пыль¬ 
ным рукавом губы, спросил хрипло: 

— Ну? 

— А что ну, — спокойно отозвался Семен Карпович, 
аккуратно уставляя бутылку на место. — Сегодня хоро¬ 
нить будет Силантий. 

— С попом собирается хоронить, — тоже как показа¬ 
лось Косте, равнодушно сказал Николай Николаевич. — 
Красивая была девка, что и говорить. Нюхалась только 
больно много с парнями. Падка на гулянки. Полночь ли 
не полночь, а всегда с кем-нибудь у каретника маячит. 

Семен Карпович закрыл замочек на корзинке, поло¬ 
жил ключ в карман. Потом, щелкнув портсигаром, при¬ 
нялся сворачивать папиросу. 

— Это ты верно, — поддержал он Николая Николае¬ 
вича.— Падка девка была. 

Он глянул на Костю и опять с любопытством: 

— Заходил Николай Николаевич в губздрав. Расска¬ 
зала там одна девица, что был у Настьки несколько дней 
тому назад парень. В синем пиджаке, фуражке, сапогах 
хромовых, высокий, загорелый. В общем как ты, Кон¬ 
стантин. 

— Я был у Насти, — упавшим голосом ответил Ко¬ 
стя.— Нравилась она потому что мне. Вот и зашел... 

Теперь все трое уставились на него с удивлением, за¬ 
молчали, лишь переглядывались между собой. 
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— Девка красивая была, что и говорить, — нарушил 
первым молчание Савельев. — Я вон семейный человек, 
двое детей, а и то нет-нет да остановишься, как увидишь 
ее. Что ножки, что ручки, что глазки. И улыбалась. Она 
вроде бы каждому улыбалась. Заманчивая девка. А вот 
следов насилия не нашли на ней мы с доктором. Вроде 
как сама она пошла на дно. Тут дело такое могло быть — 
упала невзначай, а никого рядом—от одного страха за¬ 
хлебнешься. Тем более, что и плавала плохо, как расска¬ 
зывал Силантий. 

— А может и на лодке с кем каталась. Вытолкнул ее 
гребец за борт и уехал. И такое могло быть, — вставил 
Ваня Грахов. 

— Провожать пойдешь? — спросил Николай Николае¬ 
вич Костю. — К вечеру готовят похороны Силантий с 
Ольгой... 

Не ответив ему, Костя сел за стол и придвинул лист 
бумаги, собираясь писать показания. Подняв голову, уви¬ 
дел лицо конокрада и на нем злорадную ухмылку. 

— Пробегал, начальник, — сказал и осклабился. Тог¬ 
да случилось непонятное: щелкнул костяшками пальцев 
по краю стола, так как это умел делать Семен Карпович 
и заорал: 

— Я тебе поулыбаюсь. 

Парень сразу присмирел, поджался, забормотал что- 
то вроде извинения. А Семен Карпович одобрительно по¬ 
кивал головой и проговорил: 

— Хорошо, Константин. Возьми-ка еще ножку от роя¬ 
ля, да посчитай ему ребра. А то уж больно нынче шпана 
научилась распускать язык, грамотные стали. 

Этой ножки от рояля давно уже не существовало. 
Семен Карпович говорил так, для острастки. Но парень 
перепугался окончательно, со страхом смотрел на Ко¬ 
стю, на Семена Карповича. 

— Это при царе можно было, — проговорил плакси¬ 
вым голосом. 

— При царе можно было, — согласился Семен Кар¬ 
пович.— А теперь воруйте на здоровье. Ты, Константин, 
сведи его потом к Шуре. Пусть снимет отпечатки паль¬ 
цев. Может не впервой у нас. 

Он ушел, поскрипывая корзинкой, а Костя, торопливо 
дописав показания,' сдал арестованного в каземат под 
стражу. Только после этого бросился бежать за реку. 
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Похоронную процессию он встретил у ворот дома. Впе¬ 
реди, сверкая рясой, болтая кадилом, вышагивал попик. 
Лицо у попика было сонное и безразличное. Лошадь по¬ 
гонял сам Силантий, мерно раскручивая в кулаке вожжи, 
шаркая подошвами сапог по пыли. Увидев Костю, при¬ 
остановился и сказал печально: 

— Вот и не стало моей дочки-красавицы, Константин 
Пантелеевич. Потонула в реке... 

Лошадь нетерпеливо потянула вожжи. Заскрипели 
колеса. Подрагивал на телеге грубо сколоченный гроб. 
Сучки на досках глядели черными зрачками. Поплыло 
мимо лицо Насти — желто-зеленое, опухшее, обрамлен¬ 
ное волосами, по-незнакомому светлыми. Мелко дрожа¬ 
ли пучки полевых цветов. 

Тихо постанывая, брели за телегой женщины, стару¬ 
хи— наверное, Настина родня. Мачеха пустыми глазами 
оглядела Костю, туже подтянула концы черного платка 
на голове и шумно вздохнула. Рядом с ней вышагивал 
Петька, странно, по-больному улыбнувшийся вдруг. 
В конце шли кучкой несколько интеллигентного вида 
мужчин и парней, девицы в белых блузках и черных юб¬ 
ках— наверное, Настины сослуживцы. 

Остановилась на миг та самая, режеволосая, что ви¬ 
дел в кабинете у Насти. Глаза удивленные и ненавист¬ 
ные даже. Подумал, что уж не его ли виноватым счита¬ 
ет девушка в гибели Насти. И еще подумал: «А где же 
тот парень в желтой куртке?». 

Замыкал процессию пьяный, инвалид на костылях, 
кричавший что-то про германский плен, утиравший по¬ 
минутно мокрые губы рукавом кумачевой драной рубахи. 

Толпа скрылась за поворотом. Он остался один по¬ 
среди этой пыльной улицы в глубоких колеях от колес 
телеги, в паутине следов. 

«Ну что вы, ну что вы» — прошептал кто-то над ухом. 
И снова увидел растерянное милое лицо, руки, которые 
никак не могли вставить лист бумаги в машинку. 

«Ну что вы». 

Кого она испугалась? Костю или другого человека, 
которого не было ни в кабинете, ни в губздраве, может 
даже не было в этот момент и в городе. 

Стало зябко и жутко. Показалось, что какие-то глаза 
смотрят на него сейчас из-за реки, из этих молчаливых и 
толстых монастырских стен, из поблескивающих купо- 
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лов, из окон домов, из-за досок погнутых заборов. Солн¬ 
це легло на голову жарким кольцом — плескалось жел¬ 
тое и дряблое. Опустил на минуту веки и наступившая 
темнота вроде бы успокоила, заставила вздохнуть облег¬ 
ченно. 


24 

Прошло несколько дней. Как-то в полдень Костю по¬ 
звал на улицу Ваня Грахов. Спускаясь вместе с ним по 
лестнице, посмеиваясь и покачивая головой, стал расска¬ 
зывать: 

— Николай Николаевич мужика с девкой задержал 
на толкучке. За цикорий драли бешеные деньги. Ну, ото¬ 
брал цикорий, как у спекулянта. А мужик на дыбы, орал, 
что жених в розыске для его дочки. Это, значит, назвал 
твою фамилию, Костюха... 

И губастый рот растянулся у рассказчика в широкой 
улыбке. Тут же восхищенно прибавил: 

— А девка хороша. Щеки как свеколкой дотерты, бо¬ 
ка выгнуты, губки, что малина на кусте... Не то что моя... 
Ну та что в Сретенском проломе. 

Костя отмахнулся, обеспокоенный его словами. От¬ 
крыл дверь и увидел во дворе Марию, а рядом с ней от¬ 
ца, мельника Семенова. Была Мария и правда что на 
гулянке — полыхала заревом — в нарядном платье, га¬ 
зовом шарфике, модных туфельках. Заулыбались оба, 
двинулись навстречу. Мария та, просто глаз не сводя, 
уставилась на Костю. 

— Вот, Костя, — заговорил Семенов, оглядываясь на 
Николая Николаевича, стоявшего у подъезда, — приеха¬ 
ли поторговать малость цикорием на житьишко, так этот 
гражданин взял и отобрал... У кого отобрал — у трудо¬ 
вого крестьянина, у середняка, — уже закричал он и по¬ 
грозил пальцем Николаю Николаевичу. Тот погасил оку¬ 
рок о дверь и стал виновато пояснять Косте: 

— Отобрали и ну ехал бы домой. Спасибо, что еще 
протокол на предмет тюремного заключения не написа¬ 
ли, да за реку не препроводили под конвоем. А он, мол, 
жених моей дочки тут работает в уголовном бюро. 

— Так и надо, Николай Николаевич, — сказал Костя, 
отводя глаза от Марии, готовой вот-вот упасть ему на 
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грудь. — А то что же, вас, Василь Васильевич, помилу¬ 
ем, а других посадим. Как тогда другие говорить будут? 
Нас же за это поведут в ревтрибунал. 

Перекосилось лицо у мельника. Скинул он быстре¬ 
хонько картуз и в пояс поклонился Косте. Блеснула под 
пушистым хохолком потная плешь. 

— Спасибо вам, господин Пахомов, за подмогу, от 
всего сердца спасибо. 

А натянул картуз и разогнувшись, завопил, точно ре¬ 
заный поросенок: 

— А как только будешь в селе, чтобы ноги твоей сы¬ 
щицкой не было возле моего дома. Вилами пропорю иль 
помоями оболью. Идем, Марья... 

Он дернул дочь за руку и та, все еще растерянно гля¬ 
девшая на Костю, скривила некрасиво лицо. Возле ворог 
оглянулась еще раз — заплакала, да так, со слезами, и 
пошла по улице. 

— Верно что ли невеста? — с любопытством спросил 
Николай Николаевич. — А я им не поверил. Потому что 
недавно ты насчет Настьки так ли расстроился. Знал, 
может быть и прошел мимо. Потому что теперь чего доб¬ 
рого расстроится семейное дело. 

— Так и надо, Николай Николаевич, — опять сказал 
Костя, рассеянно продолжая смотреть на ворота, точно 
ждал, что вырвется Мария из рук отца и прибежит к не¬ 
му. — Незачем жалеть, денег у него и так хватает. 
В богачах сельских у нас считается. Никакой он не се¬ 
редняк... 

— А девка хороша, — забубнил снова восхищенно Ва¬ 
ня.— Не зевай, — подтолкнул он в бок Костю, — Догони, 
недалеко, чай, ушли. 

Костя кивнул головой и послушно пошел к воротам. 
Но думал не о Марии, а о Насте. Сильнее чем в день по¬ 
хорон охватила его тоска. Эта тоска погнала по улице, 
привела в чайную. Увидев, его Иван Евграфович вытя¬ 
нул шею из окна кухоньки, готовый по одному знаку 
бежать к нему. И также неожиданно Костя повернулся 
и хлопнул дверью. Купил билет в электротеатр и тут же 
пошел обратно мимо изумленной билетерши. 

. Эта длинная и путаная дорога по городу вывела его 
на берег Волги. Разделся, бросился в воду вниз головой. 
Несколько быстрых взмахов и тело скрутило неведомой 
силой, потянуло вниз в зыбкий холодок. Рванулся впе- 
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ред с силой и водоворот остался где-то позади. А вот она 
не смогла так. Может напугалась или ноги свело судоро¬ 
гой... Вздрогнул от глухого гула в небе за рекой. Как-то 
почернело кругом. Он выбрался из реки, оделся, тревожа 
но оглядывая сгущающиеся над городом грозовые облР 
ка. Пошел через горячий, как зола песок, потом побежал 
к пристани, потому что начали бить ему в лицо первые 
капли дождя, крупные, как Ягодины. На пристани при¬ 
строился под крышей, навалившись на деревянные затерт 
тые локтями поручни, засмотрелся в воду. Плыла в ней 
муть, обрывки бумаги, вспыхивали светлые пузыри, ло¬ 
паясь, как проткнутые невидимыми иголками. И все не 
проходила грусть, на душе было черно, как в этой глу¬ 
бине, погубившей Настю — черно и пусто. 

Над городом с новой силой загремели раскаты. 
И вдруг как опрокинулось огромное ведро: хлынул ли¬ 
вень, погрузив все вокруг в серый сумрак. Вода с шумом 
бежала по улицам, хлестала с крыш. Одинокие прохо¬ 
жие прыгали зайцами в подворотни, неслись к пристани, 
подбирая штаны, юбки, платья, закрываясь кто чем мог. 
За все жаркое лето девятнадцатого года отливало небо 
свои слезы земле. 

Кто-то встал рядом с ним. Оглянувшись, узнал Нин- 
ку-Зазнобу, выдыхащую шумно, в мокром, прилипшем к 
телу платье. Выжимала его — вода из-под кулаков сбе¬ 
гала ручейками. Улыбнувшись, сказала: 

— Смотрю знакомый из розыска стоит. Вроде как 
тоже на ту сторону собрался. 

— От дождя я это, — пояснил хмуро, недовольный ее 
появлением около себя. — А тебя что — опять выпустили? 

— А чего держать, — выжимая теперь мокрые воло¬ 
сы, ответила девушка. — Чалить стали мне Федю Чеса¬ 
ного. Федя обрал почту, а я должна за него сидеть за 
решеткой. Пить пила с ним, так мало ли мужиков, с ко¬ 
торыми пью. 

В ее глазах появились хитрые огоньки, наклонилась, 
приглядываясь к собеседнику: 

— Я ведь нажаловалась тогда на вас начальнику. 

— Знаю, — все так же хмуро буркнул Костя,— чи¬ 
тал в приказе. 

Она засмеялась и погрустнела как-то. Влажное лицо 
потемнело. 

— С ним как в гостях, — сказала задумчиво и с теп- 
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лотой в голосе. — Часа два говорили. Все я ему выложи¬ 
ла. И как жила в Сызране с матерью. Как сманил меня 
Мама-Волки, ну Серега его зовут по-настоящему-то. На¬ 
зывал себя музыкантом. А вышло что вор. И меня при¬ 
учил. «По городовому» бегала с ним, «торговала». Где 
придется — и на станции, и на трамвайных остановках. 
Обо всем рассказала без утайки. И какая жизнь душная 
у меня. Он слушал, мать так не слушала бы, как он слу¬ 
шал. Советовал работать, и чтобы бросила я свое ре¬ 
месло. Пообещала я ему, что больше не попаду на вашу 
улицу. Вот честное слово, — проговорила она, быстро 
глянув на него и перекрестилась. Он засмеялся и этим 
вроде бы обидел ее, насупилась, отодвинулась в сторону: 

— Вам бы всем таким как этот Иван Дмитриевич... 

Он смутился, а она спросила угрюмо; 

— Не поймали еще его? 

— Кого это? 

— Ну, Маму-Волки. 

— Пока нет. Может знаешь, где он? 

Она усмехнулась, стала глядеть на пароход, прибли¬ 
жающийся к пристани. Его железный нос подымал из 
воды белые буруны. Потеки дождя рушились на палубу, 
полную пассажиров, сбившихся тесной толпой. Чад из 
трубы густо ложился на реку, покрывал пассажиров 
черным брезентом. 

— А знала бы, — послышался ее раздраженный го¬ 
лос.— Не пожалела бы. Как он меня не пожалел. В пас¬ 
ху, в шалмане, все с меня проиграл. А потом и меня как 
собаку подзаборную на кон поставил и проиграл. Кази¬ 
мир такой есть — брюхатый, беззубый, вонючий. За 
печью я сидела, он полез ко мне. Страшная рожа — глаза 
маленькие, лапы мохнатые, как у паука. Убивец он, го¬ 
ворят, жуткий. Дотронулся рукой, так и закричала я да¬ 
же, оттолкнула его. А Серега, ну Мама-Волки, взял по¬ 
лотенце, скрутил его и почал меня сечь. Сосет леденец, 
сечет куда ни попадя и приговаривает еще: «Будешь у 
меня строить княжну Мэри». 

Вот с той поры не видела его. Слышала, что живет с 
какой-то папиросницей, а где — не знаю... 

Прибавила решительно, откинув космы мокрых волос 
на сторону: 

— Убила бы — дай волю. Убила бы, а потом бы пла¬ 
кала день и ночь, —закончила уже тихо и дрогнувшим 
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голосом. — Все же любовь моя первая. Чай, шестнадца¬ 
тилетней уехала из Сызрани... 

И как-то жалобно посмотрела на Костю. Он отвер¬ 
нулся, неожиданно спросил: 

— Он не ходит в желтой куртке? Видел одного парня. 
С девушкой он красивой шел. Похож на твоего Маму- 
Волки, а одет в куртку желтую... 

Она засмеялась иронически. Пароход тем временем 
плюхнулся о борт пристани, заскрипело дерево, грохнул¬ 
ся трап. С гомоном повалили пассажиры. 

А на том берегу уже светлело. Ветер подымал и разду¬ 
вал тучи, обнажались что полевые цветы грани радуги. 
И точно ее раскаленный конец, спущенный в Волгу, ши¬ 
пела звучно вода, выплескиваясь из иллюминаторов. 

— Они, эти воры, часто одеваются в новое. Это чтобы 
незаметнее быть, — заговорила снова. — Может и есть у 
него желтая куртка. Я так не видела. Да и мало ли в 
желтых куртках парней. У меня был знакомый из авто¬ 
роты— тоже в желтой куртке, а сейчас где-то на фронте. 
А девушка красивая? — с нескрываемой ревностью спро¬ 
сила она. 

— Красивая, — ответил не сразу и тихо Костя.— 
Только потонула она. Нет ее на земле. 

— Жалеешь, знать ее? — разглядывая его сочувствен¬ 
но, спросила она. 

— Жалею, — признался. — Очень даже... 

Она вздохнула, помолчала, а потом сказала: 

— А Мама-Волки так никого не жалеет. Только себя 
любит. Он бы и мать не пожалел, не то что меня. Жуткая 
у него душа. Да и все-то они там — воры и громилы с 
камнями вместо сердца. 

— Чего же около них толкаешься, ехала бы в 
Сызрань. 

Она усмехнулась горестно и пошла к трапу. Взявшись 
за сходни, крикнула: 

— А начальнику передай мой поклон... 

Не договорила, сердито рыкнул на нее матрос у тра¬ 
па. Она покачиваясь побежала на палубу. Звонко про¬ 
стукали каблуки ее стоптанных туфель. И тотчас же за¬ 
ревел гудок. Пароход отшатнулся от пристани, стал вы¬ 
валивать на густопенные валы. Она встала возле трубы, 
махнула ему рукой. Он ответил ей тем же, с каким-то 
нахлынувшим вдруг чувством теплоты и радости... 
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И больше никогда не встретил ее. Могла переехать в 
другой город и снова «торговать» пассажиров или же 
отправилась в Сызрань, могла заболеть тяжело и могла 
даже выйти замуж. Пути у нее, как и у каждого живше¬ 
го; на земле, были всякие... 


25 

Приснилась однажды желтая куртка. Будто плыла в 
небе облаком. С матерью смотрели ей вслед с высокого 
обрыва возле мельницы Семенова. 

— Что же ты, — укоризненно шептала мать, — под¬ 
день вилами, а то улетит. Он разбежался, прыгнул — 
легкий, как пушинка — уцепился за куртку. А из нее 
глянул Сеземов. Наотмашь ударил по голове длинным, 
как шкворень, револьвером. Вскрикнул и проснулся. Сел 
на кровати, глядя в черноту августовской ночи, на глыбу 
каретника, на звезды, холодно мигающие над крыльцом 
дома Силантия. В тишине из соседней комнаты доноси¬ 
лись негромкие слова, падали оттуда на половицы пола 
бледные тени-отражения горящих лампадок. Молилась 
^Александра Ивановна — слова молитвы, видно, и разбу¬ 
дили. Кажется опять плакала эта женщина—оставшая¬ 
ся одна в миру. Богу жаловалась, а может и просила его 
о чем. Невольно вспомнилась Косте своя бабка — полная, 
круглолицая, бабка Дуня — тоже истая богомолица. Так 
же вот средь ночи стояла на коленях перед образами. 
А в избу вдруг врывался свистящий ветер, гнал снежную 
крупу через порог. В клубах пара вырастал дед Петр — 
похожий на этих вот святых на иконах — такой же узко¬ 
лицый, длинный, с черным закопченным лицом. Втаски¬ 
вал какие-то мешки в сени, покрикивал сердито, хлопая 
после каждого сброшенного мешка рукавицей по вале- 
ным сапогам. Это он из извоза возвратился, далекой и 
снежной дороги. 

Вспомнился и отец. Вот он всаживает лопату в зем¬ 
лю, собираясь подкапывать стену дома, вот он рубит 
дрова в лесу — поблескивает топор над головой. Изо рта 
тоже пар на весеннем морозце. И мучительно нестерпимо 
захотелось в деревню, в свою избу, к матери, к ее теп¬ 
лым рукам, наливающим в чашку молоко, ставящим на 
стол чугунок горячей дымящей картошки. Решил завтра 
же переговорить с Яровым. С тем и уснул. А утром вы- 
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шел за ворота дома и отменил свое решение: снова за¬ 
хлестнула, закрутила и понесла работа. 

Сотрудники уголовного розыска выбивались из сил 
от нескончаемых краж и грабежей. В комнатах всегда 
толкался потерпевший народ. У одного вырвали котом¬ 
ку, У другого вырезали из поддевки кошелек, у третьего 
из кармана вытащили документы. Особенно шумно было 
возле стола Вани Грахова, заведывающего все еще скла¬ 
дом предметов вещественного доказательства. Кладовка, 
где хранились вещи, не имела окон и потому все Дела 
он вел здесь. На столе у него навалом громоздились бан¬ 
ки, склянки, котомки, лапти, лифчики, трубки от само¬ 
гонных аппаратов, куски материи, костюмы и белье, но¬ 
жи, отмычки, пачки обесцененных в те времена керенок, 
кольца, браслеты, дамские серьги, нательные крестики. 
Приходили люди опознавать вещи, принимать в наслед¬ 
ство или от убитого или от умершего внезапно. Операции 
эти сопровождались истерическими воплями, бранью, а 
то и слезами, а то и обмороком слабонервного посетите¬ 
ля. После в комнате остро пахло нашатырным спиртом 
или валерьянкой. 

Спокойные минуты выдавались изредка. Тогда аген¬ 
ты заводили беседу, покуривая или посасывая леденцы. 
Удивляло Костю, что редко заходил разговор о работе, 
о краже, о преступниках. Как пахари собирались в кру¬ 
жок на краю поля, оставив плуги, разнуздав взмылен¬ 
ных лошаденок. Или же косцы — вымахнув утреннюю 
росу — теперь отдыхали перед тем как отправиться в се¬ 
ло к своим избам. Ваня Грахов, постукивая тяжелым, 
как копыто лошади, кулаком по столу, принимался ру¬ 
гать за что-нибудь свою знакомую из Сретенского про¬ 
лома. Петр Михайлович, отец большого семейства, 
оставшегося в деревне, рассказывал о своих планах: 

— Четыре десятины свои, да две брат отдаст — так 
я на таком наделе живот себе отрощу быстро, — шутил 
он, попыхивая табачным дымком. Николай Николаевич 
тот больше молчал. Лишь посмеивался и поглаживал 
привычно рыжие вихры на затылке. Узенькие раскосые 
глазки его помаргивали добродушно, как у старого и 
доброго пса на солнцепеке, а то и совсем закрывались. 
Коротал тогда время в чуткой полудреме. 

Карасев после гражданской войны собирался опять 
изучать историю. 
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— Переловим все жулье, — протирая пенсне платком, 
тихо говорил он, — и сяду я за древний Рим. Знаете как 
начинал свои речи Цицерон... 

1ѵД; Карасев вскидывал руку, щеки его еще больше на¬ 
ливались румянцем. Кричал звонко и так торжественно, 
что у Кости замирало сердце: 

— Слушайте меня, квириты... 

А тише и грустно заканчивал: 

— Только отрубил Цицерону голову император Анто- 
дий. И самому Антонию пришлось отравиться. Спасался 
бегством от Октавиана... 

Эх, подумать только: был Спартак и был Нерон, был 
Сулла и был Гомер. Жили и смешно подумать — тоже 
страдали и плакали, и животы у них болели, как у Се¬ 
мена Карповича... 

Смеялись после этих слов. А тут вступал в разговор 
Канарин. Этот мечтал поскорее жениться на какой-то 
девице из пригорода, путейской рабочей. Мечтал пере¬ 
селиться к ней в дом, завести ульи, чтобы пить по вече¬ 
рам чай с медом. Врачи советовали ему этот мед, для то¬ 
го, чтобы меньше болела голова. Потирая розовый шрам 
на виске, жаловался не раз: 

— По утрам особенно болит. И все в этом прокля¬ 
том месте. Чортов полковник. 

Это ругал он царского полковника, который выстре¬ 
лил в него из револьвера в ноябре семнадцатого года 
под Петроградом. Не захотел сдать оружие, выстрелил 
сквозь закрытые двери и сам лег у порога, простреленный 
солдатами полкового комитета. 

— Вот только папаша Надежды выйдет из больницы, 
сразу запросим свадьбу. Вдруг откажут? 

— Не откажет, — уверяли его товарищи. — Такому 
парню разве откажешь. Заживешь ты в своем доме, Па¬ 
вел, как у Христа за пазухой. 

И думал Костя. Почему так вот воры не живут. Учи¬ 
ли бы историю про этого самого Цицерона или ульи бы 
ставили в огородах. Решился спросить об этом Зюгу. 
Того самого черноволосого паренька, что смотрел на не¬ 
го на берегу реки у костра в первый день приезда, того 
самого, что выдернул из руки старика платок на Толку¬ 
чем рынке и про которого Семен Карпович говорил, что 
у него «умишко, как у комара». На этот раз Зюга по¬ 
пался в Успенском монастыре,- стоявшем в двадцати вер- 
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стах от города, на берегу Волги. Пытался вытащить во 
время крестного хода из руки богомольца сверток с едой. 
Разъяренные старики и старухи палками отдубасили 
Зюпу, наставили ему синяков на скулах, выбили зуб, на¬ 
драли клочьев из длинной женской кофты. Едва отбил 
его волостной милиционер, стащил в сторожку до приез¬ 
да Кости. Вроде бы лежать пластом, вроде бы ни до че¬ 
го, а он еще пел. Грелся на спине возле трубы, на сталь* 
ных плитах, раскинув руки, тоже в багровых ссадинах 
и шепеляво выводил слова песни, длинной и бесконечной 
как волны, бегущие за бортом колесного пароходика: 

«Куда пойти и где дадут 

вору бездомному приют? 

В шалмане, в шалмане...» 

За эти полтора месяца работы Костя повидал немало: 
раскрытые шалманы, столы, залитые вином, разбросан¬ 
ное из углов тряпье, которое не успели сплавить скуп¬ 
щикам. Знал он уже, что жизнь уголовника страшна сво¬ 
ей безысходностью. Кончалась она не раз на его глазах 
то ли от ножа, то ли от чахотки, то ли от сифилиса, то 
ли от жутких побоев, то ли от вина. Жалости не было. 
Разве что сочувствие. Помнились слова Семена Карпо¬ 
вича: «А жалеть их нечего. Сами выбирали свой жре¬ 
бий». О том, что таких как Мама-Волки можно вывести 
в люди, не поверил Ярову тоже, как и Семен Карпович. 
Да и было тогда не до воров. Людей радовал каждый 
лишний кусок хлеба, по улицам двигались дроги с гро¬ 
бами умерших от тифа, от голода, изрубленных саблями 
Озимова. Комсомол учился на строевых занятиях стре¬ 
лять из винтовок и наганов. Уходил отряд за отрядом на 
фронты. Кому заниматься воспитанием, как сказал тогда 
Яров Семену Карповичу? 

Но вот запомнились потеплевшие глаза Нинки-Зазно¬ 
бы, ее потеплевший голос, когда она говорила про Яро¬ 
ва. Как о дорогом человеке говорила... Бежал пароходик 
вниз по Волге, покрикивая гудком, откидывая шумящие 
волны под кормой, мерно дрожа палубой. Уплывали на¬ 
зад деревни, вскинулись круто над водой фермы моста, 
заблистали вдали луковки церквей, белые стены зданий, 
потухшие трубы, пепельные руины пожарищ потянулись 
вдоль правого берега. 
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Курить дадут, вина нальют 
и песню жулики споют 
В шалмане, в шалмане... 

— В слесари бы ты шел, Зюга, — сказал, присев око¬ 
ло* беспризорника на корточки. — Или в каменщики, что 
ли... Не надоело так-то вот? Сколько раз ты уже был в 
колонии? 

Парнишка поднял голову, удивленно уставился на не¬ 
го зелеными глазами, оперся на локти. Спросил сердито: 

— Может быть еще в «собаки» вроде тебя? 

Отвернулся, раскинул грязные босые ноги на палубе. 
Можно подумать, загляделся на лодки рыбаков, застыв¬ 
ших посреди реки или на богомольцев, гомонящих ровно 
вокруг них. Но вот заговорил, как сам с собой, широко 
улыбаясь разбитым ртом: 

— В жиганы бы. Одену тогда лаковые сапоги, шелко¬ 
вую рубашку. Приду в шалман — мне привет и почет. 
За стол посадит дядя Саша, гармониста позовет. Девоч¬ 
ки прилетят тут же, песни запоют. Буду пить и слушать 
песни, а потом за лифчики девочкам червонцы прятать. 
И каждое мое слово — закон. Ни-ни чтобы. Не назовут 
тогда бродягой подзаборной, пусть попробуют... 

Голос его дрогнул. Он цыкнул, засмеялся опять, раду¬ 
ясь своему рассказу. 

— А потом забьют насмерть палками, — насмешливо 
проговорил Костя. — Вот тебе и лаковые сапожки... 

— Не ботай, — закричал Зюга злобно, так что обер¬ 
нулись сидящие рядом пассажиры. — Наслышался я вас 
«собак». Учить еще захотел. Добренький какой. А Ша¬ 
манов мне прошлый раз в ухо закатал. Мол топить та¬ 
ких, как*я надо... И колония надоела. С утра до вечера 
стукай молотком. На воле лучше. 

Он сплюнул за борт и хрипло затянул: 

«А после в карты оберут 
за девку финкой полыснут 
В шалмане, в шалмане... 

Костя тоже со злобой плюнул за борт. Не получился у 
него разговор. Изловить карманника было легче, оказы¬ 
вается, чем найти путь к его сердцу. 

26 

Дни улетали суматошные: в дребезжанье телефон¬ 
ного аппарата с потускневшими и облезлыми чашечками, 
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в топоте бегущих по лестнице агентов, скрипе расхля¬ 
банных осей пролетки, наконец-то выделенной губиспол- 
комом, в долгих или коротких разговорах с посетителя¬ 
ми, которых никак не убывало. 

Пришла как-то мать Артемьева. Встала в дверях ком¬ 
наты— высокая, худая, в длинном сером платье, башма¬ 
ках. Мяла платок в руках и оглядывала агентов тревож¬ 
ным взглядом. 

— Чего тебе, гражданка? — спросил ее Петр Михай¬ 
лович. 

—Насчет Артемьева Николая. Мать его. Что будет с 
ним, если арестуете? 

Петр Михайлович подошел к ней, хотел обрушить на 
нее гневные слова. Но, наверное, увидев ее запавшие из¬ 
мученные глаза, вздохнул, сказал тихо: 

— Он же, твой Коля, двоих наших пареньков поло¬ 
жил в землю. Вот тут и гадай, что ему будет... 

Артемьева вытерла лицо платком, больше ничего не 
спросила и, не сказав до свидания, пошла по коридору. 
Задумчиво проговорил Струнин: 

— Для матери, видно, сын в первую очередь сын, а 
потом уж бандит. 

В августе ревтребунал приговорил Кирилла Локот- 
кова за злостную спекуляцию к расстрелу. Об этом Кос¬ 
тя прочитал в губернской газете. Сказал Семену Карпо¬ 
вичу, тот отнесся вроде бы спокойно к сообщению. Так 
показалось, а в душе что-то, видно, ворохнулось у Шама¬ 
нова, потому что не ответил ничего, занялся бумагами. 
Может, как и Костя, вспомнил жаркий июльский полдень, 
Кирилла Локоткова в длинном дорогом пальто, шляпе, 
подпрыгивающее на носу пенсне. Вспомнил, может, эти 
слова: 

«Один раз вы, Семен Карпович, уже испортили мне 
френч»... 

Но долго думать да вспоминать им не приходилось. 
Семен Карпович, тут же подняв голову от бумаг, сказал: 

— Совсем забыл с твоей болтовней, Пахомов. На Фе¬ 
доровской «тихая». Бери ордер и дуй. 

Вечерами не спалось. Плыли перед глазами то багро¬ 
вое лицо Локоткова, то скорбное и чистое, не то что там, 
на фабрике, лицо матери Артемьева. До головной боли 
гадал: кому пришло на ум очистить квартиру на Федо¬ 
ровской без взлома замков. Может, и Коле? Кто скажет 
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об этом?.. А надлежало знать Пахомову, раз поручено 
это дело. 

Вставал после таких бессонных ночей разбитый. Же¬ 
вал кусок хлеба нехотя, под монотонный голос Александ¬ 
ры Ивановны. Рассказывала ему о том, что жить теперь 
будет легче, что должны прибавить паек, по слухам, ко¬ 
нечно; о том, что калеке, тому самому, что приходил во 
двор, воткнули на берегу реки нож в живот. Играли в 
карты и спьяну это ему, по баловству... 

Думал рассеянно: 

«Дадут теперь и калеку Пахомову. А у него Федоров¬ 
ская, кражи на вокзале, угнанная лошадь из рабоче- 
крестьянской инспекции. З'а чего и браться». 

Уставал и рождалось иногда раздражение на Алек¬ 
сандру Ивановну, на Семена Карповича. Завели его на 
■^акую работу, запрягли, как лошадь в телегу. Стоял бы 
он там сейчас, на фабрике, рядом с матерью Артемьева 
или точил колеса в колесном цехе или на тормозном за¬ 
воде что-нибудь строгал. Подумывал не раз подать заяв¬ 
ление об уходе из розыска, записаться в какой-нибудь из 
отрядов, уходящих на фронт. Может, и отпустил бы Яров, 
как отпустил в свое время Македона Капустина. Хорошо 
этому Македону. Враг перед глазами, стреляй, иди на 
него в атаку. А здесь он где-іо там, в развалинах, в этих 
дОмах, в этих переулках. Ходит рядом, как сказал од¬ 
нажды Яров, в одном трамвае, может, едет с ним, с Па¬ 
хомовым. Даже спрашивает о чем-то. А ему и невдомек. 
Приходил с твердым решением в розыск, а там, едва он 
появлялся, опять кричали: 

«Пахомов, ограбление в гостином дворе. Бери Джека 
и дуй»... И дул, то есть бежали они с Варенцовым в гос¬ 
тиный двор, вслед за повизгивающим нетерпеливо и лю¬ 
то черным поджарым Джеком. 

И день за днем заполнялись страницы журнала: «На 
Срубной найден труп неизвестного мужчины в солдат¬ 
ской шинели без головного убора. Рядом разбитый ста¬ 
кан в крови», «На Кавказском кладбище, в сторожке, 
раскрыт притон. Среди посетителей известный вор-гро¬ 
мила Васька-тетка», «Путем подбора ключей ограблена 
парикмахерская частного владельца Курковского», «На 
станции, у гражданки Свищевой, вырезан карман с ко¬ 
шельком. Украдено две тысячи рублей денег и метриче- 
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ское свидетельство дочери Свищевой», «На Подгорной 
улице в заброшенном колодце обнаружены три трупа»... 

Происшествия натекали день за днем, как натекает 
телеграфная лента из работающего аппарата. Агенты 
розыска сбивались с ног. Отдыхали лишь в редкие вече¬ 
ра да по случаю каких-нибудь праздничных событий. 
Таким, например, праздничным событием явилось откры¬ 
тие первого в губернии клуба милиционеров. 

Костя пришел в клуб с Канариным и Ваней Грахо¬ 
вым. С любопытством, чувствуя какую-то торжествен¬ 
ность, оглядывал зал: подумать только: вся милиция со¬ 
бралась в один раз в этот зал. Неслась разноголосица: 

— Скидываю тюфяк, а там винтовка кавалерийского 
образца. Что ж ты, говорю, дезертирская морда, — вое¬ 
вать не хочешь, а оружие с собой? 

— Брат Петр с петроградского фронта письмо при¬ 
слал. Мол, офицерье с красноармейцами расправилось, 
страсти какие. Одну сестру милосердия за ноги подвеси¬ 
ли к березе. Ну, и им спуску не будет. Так брат Васька 
пишет. А Васька у меня злой. Чуть, бывало, не так, выво¬ 
рачивает кол... 

Но вот постепенно гул стих и начался вечер. Сначала 
с докладом выступила женщина из губкома — высокая, 
в пенсне, в простенькой кофте и юбке, чуть не до пяток. 

Не успели затихнуть аплодисменты, как на сцену во¬ 
шел другой докладчик — заведующий губернским управ¬ 
лением милиции. Старый седой человек, с умными и 
строгими глазами принялся после краткого поздравле¬ 
ния ругать милиционеров. Оказывается, много неполадок 
у них. Конный двор неопрятный, винтовки в губрезерве 
нечищенные, караулы потеряли бдительность. 

А теперь за трибуну встал Яров. Он оглядел зал при¬ 
стальным взглядом, заговорил, и голос дрожал: 

— Слышали, наверное, все, что обнаружил уголовный 
розыск три трупа в заброшенном колодце на Подгорной 
улице. Погибли три простых человека. 

Тут Яров стукнул кулаком по трибуне, уже гневно 
воскликнул: 

— Их нельзя забывать. Так же как и погибших в уез¬ 
дах, так же как наших агентов Шахова и Глебова. 

Как волна прокатилась по рядам, стукнули каблуки, 
заплескали дружно ладони. Кругом суровые лица, пе¬ 
чальные глаза. А Шура Разузина опять заревела без- 
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звучно. Даже голову опустила к коленям. Это чтобы не 
видели ее слез. 

— Работаем мы много, — продолжал уже тише Яров 
и оглядел зал, как выискивал кого-то. Откинул белый чу¬ 
бик на лбу, вытер ладонью щеку. 

— Но надо работать в десять раз больше, удесяте¬ 
рить свои силы. Все эти банды должны получить по зас¬ 
лугам. А для этого не давайте уголовникам покоя ни 
днем, ни ночью. Правда, — хмуро сказал он, — у нас есть 
такие сотрудники, которые умеют служить по-казенному, 
по старинке. Положено, дескать, мне десять преступле¬ 
ний раскрыть в месяц, я их и раскрываю. А на одиннад¬ 
цатое мне наплевать, пусть даже если до конца месяца 
осталось десять дней. Бежит вор, ну и пусть бежит. Он 
ведь одиннадцатый... 

В зале негромко засмеялись. Костя оглянулся на Се¬ 
мена Карповича. Шаманов сидел сгорбившись, вобрав 
голову в плечи. 

Когда кончил говорить Яров, в зале долго не смолка¬ 
ли аплодисменты, а кавказец даже погрозил кому-то 
костлявым кулаком. Растревожил начальник розыска 
всех так, что гомонили даже когда начался концерт. 

27 

На другой день Яров сам зашел в комнату для аген¬ 
тов. Поздоровался со всеми, а Косте велел идти с ним. 
Идя следом по коридору, глядя на узкую спину, на ло¬ 
патки, выпирающие зеленое сукно френча, Костя тре¬ 
вожно гадал насчет причины его вызова к начальнику. 
Собирался ли ругать за то, что не находит пока воров, 
ограбивших квартиру на Федоровской, или собирался 
дать новое преступление? 

— Вот что, Пахомов, — сев за стол, заговорил Яров и 
хитро подмигнул Косте.— Вчера пришла телеграмма. 
Центророзыск открывает в Москве курсы для обучения 
агентов розыска. В октябре поедешь на учебу. Всему 
обучат там... 

Он заглянул в какой-то листок, лежавший на столе: 

— И литературе, и криминалистике, и стрельбе, и да¬ 
же гимнастике. Будешь ты у нас, Пахомов, самый обра¬ 
зованный агент розыска. Ну вот. А пока решил я поды¬ 
мать твою культуру... 
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Он протянул Косте контрамарку, сказал. 

— Пойдешь вечером в театр. Будешь смотреть пьесу 
Островского «Бесприданница». Слышал про Остров¬ 
ского? м 

— Где там, — ответил смущенно, — все деньги на- 
одежду шли, да на косы и гвозди... 

— Одежда, гвозди, — добродушно передразнил его 
Яров. — Вот возьмешь какого-нибудь интеллигента-афе- 
риста. Он тебя красивыми словами, а ты ему, мол, у ме¬ 
ня все деньги на гвозди уходили. Пора и нам, сотрудник 
кам милиции, быть образованными. Вот и сходи на эту 
самую «Бесприданницу». Там богач меха бросает в грязь. 
Это для того, чтобы девушка могла, не запачкав туфель, 
пройти своей дорогой... Поглядишь, как это получилось... 

Он критически осмотрел Костю, его запыленные сапо¬ 
ги, пиджак, прибавил: 

— Коль галстук понадобится или рубашка — возьми 
у Шуры Разузиной. Она тебе и галстук повяжет. Девоч¬ 
ка умеет это, слышал я... 

Опять подмигнул и непонятно почему вогнал Костю в 
краску. Хотя чего бы уж там — к этой Шуре у него не 
было каких-то тайных чувств. 

Собирался Костя недолго. Почистил сапоги, надел но¬ 
вую рубашку-косоворотку, да еще платок чистый подари¬ 
ла ему Александра Ивановна. 

— Мало ли там, поплакать придется, — сказала 
при этом. — А что ты смеешься, — прибавила ворчливо, 
помешивая в чугунке пыхтящую на огне кашу. — Быва¬ 
ет, что и парень, а заплачет. Мой Тихон однажды разда¬ 
вил птенцов в лесу, так ревел. Сидел и ревел. Правда, 
выпивши был крепко, на гулянье были... Да плащик бы 
одел. Подойдет с Тихона, вроде одного роста вы. 

От плаща Костя отказался, да и напрасно. Потому 
что едва перешел мост, как начал цедить мелкий, точно 
осенний дождик. 

Сразу стало пасмурно на улицах вечернего города, 
нахохлились прохожие, потемнели окна, стены домов. 
В лужах, как в осенней листве, зашумели колеса подвод 
и пролеток. В туманной мороси тускло блестел фонарь 
над дверью в театр — тяжелая дверь то и дело гулко 
ухала, пропуская очередного зрителя. К стенам прилипли 
одинокие фигуры. Около них кружили мальчишки, из¬ 
редка что-то предлагая. В руке одного из них он увидел 
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папиросы, и, не удержавшись, ухватил его за рукав 
длиннополого пиджака. 

— Торговать у театра запрещено, — сказал строго и 
ахнул, когда парнишка поднял голову. Под глубокой и 
мятой фуражкой увидел он зеленые глаза Зюги. 

— Ты что ж, — спросил оторопело, — опять, значит, 
смылся из колонии. И верно — сколько же с тобой будут 
возиться? 

— Зюгу подловили, — закричал кто-то из мальчишек, 
и они брызнули в разные стороны — за театр, за трам¬ 
вайные пути, в переулок, начинающийся сразу же за 
театром. 

— Откуда у тебя папиросы? — снова спросил Костя и, 
подтянув Зюгу к себе, ловко выхватил у него из кармана 
самодельные пачки с папиросами. Зюга дернулся было и 
пригрозил: 

— Смотри, узнает Мама-Волки, он тебе задаст. 

Знакомое имя даже заставило вздрогнуть. 

— Откуда ты знаешь Маму-Волки? — заглянул пар¬ 
нишке в глаза. И, видно, в этот момент ослабил руку. 
Зюга вдруг рванулся со всей неистовостью, на какое был 
способен. Костя бросился было за ним, наткнулся на ста¬ 
рика, завопившего на всю площадь. А Зюга ящерицей 
скользнул меж двумя пролетками, перебежал трамвай¬ 
ные рельсы и скрылся в садике за деревьями и густым 
кустарником. 

«Бесприданница» была забыта. Костя обогнул сад, 
миновал переулок и очутился на трамвайной остановке. 
Почему-то заверил себя, что если Зюга живет на окраи¬ 
не, то он немедленно постарается скрыться из центра, а 
путь для этого один — на трамвае. И правда — среди 
сгрудившихся в ожидании вагона пассажиров с трудом 
выделил маленькую фигурку. Зюга прятался за людей, а 
смотрел в сад, ожидая видно с этой стороны своего вра¬ 
га. Смотрел он до той поры, пока не подошел, полязги- 
вая, трамвай, и потому не заметил Костю. Запрятался 
где-то среди толпы на площадке, успокоившийся, навер¬ 
ное, окончательно. 

Так, в разных концах одного вагона они доехали до 
вокзала. Здесь Зюга сошел и двинулся через пути. Про¬ 
катил поезд из нескольких товарных вагонов. Окутал 
все вокруг едким серым, как талый снег, дымом. Как бы 
парализовал этот дым парнишку. Долго стоял недвижш, 
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мым на шпалах — глядя вслед составу, о чем-то думая. 
Может, хотел броситься бегом за ним, ухватиться за 
ступеньку последнего вагона и унестись в темноту насту- 
. пающего вечера, унестись навсегда из этого города, от 
парня в рубахе-косоворотке, напугавшего его. Теперь он 
ни разу не оглянулся — шел опустив голову. Наверное, с 
горечью размышлял, что будет говорить об отобранных 
на площади папиросах. Идя на далеком расстоянии, при¬ 
держиваясь заборов, стен домов, Костя уже со щемящей 
жалостью глядел на эту сгорбленную фигуру, уныло 
шлепающую прямо по лужам, в опорках, в широких за¬ 
латанных штанах. Может и сейчас его станут бить, не да¬ 
дут есть. Один раз у него даже мелькнула мысль: дог¬ 
нать Зюгу и отдать папиросы. Отдать и уйти. То-то бы 
удивился и перепугался тот. Но шел за ним в отдалении, 
зорко разглядывая местность, в которую попал, — эти 
грязные задворки, дома, в окнах которых тускло начина¬ 
ли загораться керосиновые лампы, воняющие помойки, 
одиноких людей у заборов, подозрительно глядевших ему 
вслед. - 

Дом, в который вошел Зюга, начинал собой ряд по¬ 
добных себе двухэтажных, черных от воды, домов 
узенького переулочка. Большинство окон были темны и 
лишь в дальнем углу, за кроной тополей, поблескивала 
на втором этаже цепочка бледных огоньков. Зюга вошел, 
громко хлопнув дверью, как бы этим выразив свою 
злость на неудачный вечер. Дверь, точно слетела с пе¬ 
тель, начала пилить тишину тихим надоедным скрипом. 

Здесь бы Косте повернуть обратно. Через полчаса 
весь состав Губрозыска окружил бы переулок. Но отку¬ 
да ему было знать, что там, на втором этаже, за бледной 
цепочкой огней собралась чуть ли не вся банда Коли. 
Решил, что в доме живет торговка папиросами, гоняю¬ 
щая в город мальчишку, или на самый лучший конец 
пристроился Мама-Волки. Вот почему он осторожно под¬ 
нялся на второй этаж — откуда доносился приглушенный 
говор, и остановился возле дверей, переколоченных тон¬ 
кими досками. Теперь явственно стал слышен женский 
голос, бранивший, как видно, Зюгу. Вдруг дверь смаху 
отворилась, и женщина эта появилась на пороге с дымя¬ 
щей в зубах папиросой, босоногая, невысокого роста, в 
юбке и без кофты, так что были видны из-под сорочки 
полные груди. Увидев перед собой незнакомого человека 


146 













в свете керосиновых ламп, падающем из глубины квар¬ 
тиры, она растерялась и спросила испуганным голосом: 

— Тебе чего, парень? 

■ —Мне-то чего, — тоже первые попавшие слова про¬ 
изнес Костя и, сжимая в кармане теплую рукоять нага¬ 
на, шагнул через порог в маленькую прихожую, полную 
одежды на вешалке и гвоздях: . 

— Так, посмотреть на одного мальчишку надо. Куда- 
то сюда он прошел сию минуту. 

Она, все так же завороженно глядя на него, отодвину¬ 
лась и пропустила его в квартиру. Это была большая с 
низким потолком комната, с пузатой почерневшей печыо 
в глубине, с широким столом посредине, на котором 
блестел медью самовар, ярко горели в чашке ягоды ма¬ 
лины, сгрудились пустые бутылки. Сбоку у дверей, так 
же как и женщина в дверях, безмолвно и со страхом уста¬ 
вился на Костю Зюга, уже без пиджака. В углу, на кро¬ 
вати, лежал мужчина в нижней рубахе, с короткими во¬ 
лосами и читал толстую, похожую на библию, книгу. За 
кроватью на матраце, прямо на полу спал кто-то, укры¬ 
тый с головой шинелью, в сапогах гармошкой; поблески¬ 
вали тускло на каблуках подковки. А за столом — вокруг 
самовара и бутылок сидели трое. Один толстый, с одут¬ 
ловатым лицом, усатый, в гимнастерке, рядом—как и 
на фотографии, с маленькой головой на тонкой шее, пле¬ 
шивый Гордо, и третий, самый ближний к Косте, собрав¬ 
шийся метать карты, парень в полосатой матросской ру¬ 
бахе, в галифе и босой. Вот он оглянулся, и Костя узнал 
Маму-Волки. Широкое красивое лицо, багровое то ли от 
жара самовара, то ли от выпитых бутылок, ровная креп¬ 
кая шея, русые волосы, чубом упавшие на левый глаз. 
Смотрел спокойно, без тени испуга или удивления, даже 
с застывшей на губах усмешкой. 

Зюга двинулся в глубь комнаты, продолжая неотрыв¬ 
но смотреть на Костю. Лежавший на кровати оторвал 
глаза от книги и глянул на Костю. Он и нарушил молча¬ 
ние, спросив отрывисто: 

— Это ты кого же притащил, Зюга? Откуда он пон¬ 
изился здесь? 

Гордо рыкнул глухо, откинул рукой черную прядку 
со лба, а женщина проговорила испуганно: 

— Где «стремщик»? Просмотрел чужого как будто. 

Еще раз оглядев сидящих, чувствуя, как даже цепе- 
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неет от этой неожиданной встречи, Костя вдруг нагнул, 
ся к Маме-Волки и проговорил разом пришедшее 
на ум: 

— Здравствуй, Мама-Волки. Что же ты Настю не про¬ 
водил на кладбище? 1 ' 

— Здравствуй, нерешительно произнес Мама-Вол¬ 
ки, откладывая в сторону карты. — Какая еще Настя? 

И вдруг руки всех сидящих за столом скользнули в 
карманы. В один прыжок Костя очутился возле женщи¬ 
ны, оттолкнул ее в сторону. С грохотом пролетел по гнй- Ѵ! 
лым ступенькам, выскочил в переулок. Едва свернул на 
пустыри, как в тишине, словно палкой по частоколу, уда¬ 
рили два выстрела. До остановки бежал бегом. Успел к 
отходившему трамваю, вскочил на подножку. С трудом 
протиснулся к окну, вцепился в скобу. И только тут по¬ 
чувствовал, как дрожь пронзила все тело. Он ведь мог 
бы остаться там, посреди этой широкой комнаты, возле 
почерневшей печи. Он бы мог лежать в переулке, застыв¬ 
шими руками влипнув в черную грязь... 

Девушка, стоявшая рядом, заглянула ему в лицо. 
В глазах выпуклых и редко мигающих увидел сочувст¬ 
вие. Словно хотела о чем-то спросить. Дрогнули ее тол¬ 
стые губы, попыталась улыбнуться. На голове у нее по 
самые глаза темный платок, одета в простенькое плать¬ 
ице— наверное, фабричная. Сейчас он может познако¬ 
миться с ней, проводить ее, даже поцеловать, обнимать 
эти тонкие худые плечи. А если бы пуля догнала его? 
Прижался лбом к стеклу, высматривая стремительно ле¬ 
тящую улицу. Слабо озаренные светом окна бросались 
навстречу и отступали, испуганные визгом колес на по¬ 
воротах, вырастали над. крышами купола церквей, с ве¬ 
селым грохотом гнались за трамваем ломовые извозчи¬ 
ки, с шумом волны налетела на очередной остановке 
толпа на вагон и опять скрипели ступеньки, качались 
пассажиры, гремел звонок. На площади он вышел — уви¬ 
дев в стекле эти крупные глаза, подумал: 

«Просто было с ней познакомиться. Надо же так 
смотреть». 

Вскоре, уже с агентами, он поднимался снова по гни¬ 
лым ступенькам. Все в квартире было как и тогда — 
кровать, матрац, стол и на нем еще не остывший само¬ 
вар, куски жареного мяса на сковородке, малина в чаш¬ 
ке, печенье, бутылки. Валялись опрокинутые в спешке 
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стулья. Банда вместе с женщиной исчезла. Лежал лишь 
у порога на животе, раскинув ноги, с окровавленной го¬ 
ловой Зюга. — 

, г- Недавно приблудился он к Моргалке, — пояснил 
Ярову один из жильцов. — Поторговывала она кой-чем 
и его заставляла. Вроде как на побегушках. Да еще 
есть у нее два мальчишки, Толька с Колькой. Нет их в 
доме пока, куда-то сбежали, может к пакгаузам по ва¬ 
гонам шарить. Тоже посылала с товаром. А какой товар, 
мы не знаем. Дело такое — у нее мужиков немало тем¬ 
ных водилось по знакомству. Прирезали бы, коль инте¬ 
ресоваться стали. Любопытных в нашем доме не любят. 

Яров перевернул Зюгу, низко склонился над ним, как 
прислушиваясь к хриплому дыханию: 

— Кто это тебя, Павлуха? — спросил участливо и с 
жалостью. 

Зюга открыл второй глаз, не залитый кровью, осмот¬ 
рел молча и агентов и жильцов, толпившихся в дверях, в 
коридоре. Узнал Костю и дернулся в руках Ярова, заго¬ 
ворил что-то непонятное. 

Канарин подал Ярову бинт— іон ловко и быстро пе¬ 
ретянул голову Зюге. Потом попросил налить воды. При¬ 
подняв парнишку, чуть не силой влил воду в рот и смот¬ 
рел участливо с жалостью. Ласково погладил по щеке, 
но ничего не сказал ему, а велел Канарину с Граховым 
отвезти в больницу. Жильцы, стоявшие у дверей, колых¬ 
нулись, когда Зюгу подняли, понесли в коридор. 

— Чем-то тяжелым двинули, — заговорили между со¬ 
бой,— может, и молотком или наганом. Уж чего он им 
встал поперек дороги. 

— А много ли и надо было. От плевка бы свалился, 
заморыш такой. 

— Знаешь как говорят: слезала барыня с печи, а ве¬ 
тер навстречу... 

Слова словно жгли затылок и как там, в Фандекове, 
грудью пошел на толпу, отступившую почтительно перед 
ним. В коридоре, пропахшем сыростью и затхлым, ощу¬ 
пью нашел для себя укромное место. Им оказалось отхо¬ 
жее место — маленькая будочка, в которой стоять мож¬ 
но было лишь согнувшись. И здесь, прижавшись к стене, 
заплакал беззвучно. В этих слезах было все: и горечь, и 
усталость от прошедших двух месяцев изматывающей 
работы, и жалость к расстрелянным в Фандекове, к уто- 
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нувшей Насте, к брошенным й колодец и к Зюге. Поду¬ 
мать только — сиди он сейчас и смотри на «Бесприданни¬ 
цу» в городском театре на этого чудака, который кидает 
меха в грязь под ноги какой-то, тоже видно чудной де¬ 
вушке и цел был бы этот парнишка, совсем недавно пев¬ 
ший песню на пароходе про шалманы. 

Сквозь щели в тонких досках слышны были голоса в 
коридоре, внизу на дворе повизгивал «Джек» и его о 
чем-то уговаривал старик Варенцов. Вот он закричал 
кому-то: 

— Черта тут найдет собака. Видно, все в разные сто¬ 
роны разбежались, да и дождь. Смылись, перепутались 
следы. Одна грязь да вода кругом. 

— Эй, Пахомов, — позвал из коридора Яров, — куда 
тебя нечистая сила унесла? 

Костя вытер лицо рукавом и выбрался из будочки, 
пошел к выходу, где чернела в пляшущих языках пламе¬ 
ни ламп маленькая фигура. Стоял Яров у лестницы в 
окружении толпы, с заложенными за спину руками. 

— Живот, что ли, прихватило? Или пошарил, не спря¬ 
тался ли кто? — спросил, когда Костя подошел вплот¬ 
ную. — Смылись они. Ну да, все равно ничего. 

Он обнял Костю за плечи, повел вниз, жарко дыша 
в ухо словами: 

— Теперь прояснилась зато обстановка. Они в городе, 
где-то захоронились снова. Значит, и продукты тоже где- 
то хранятся, — так я понял. Видно, ждут выгодного вре¬ 
мени. Приказал я всем агентам выйти в ночной обход го¬ 
рода. И ты давай, на вокзал и пути. 

Он неожиданно замолчал, вглядываясь искоса в по¬ 
нурого Костю, спросил строго: 

— А ты что скис? Зюгу жаль?.. Ну, что поделаешь,— 
добавил со вздохом, — повезли Канарин с Граховым, а 
уж кого привезут, не знаю, не ручаюсь. Пролом черепа 
тяжелым орудием, скорее всего рукояткой нагана. 

— Уйду я. Ведь как бы не я... 

— Кабы не я, — грубо передразнил его Яров. — Что 
кабы не ты... Твое дело очищать Советскую Республику 
от всякой сволочной гниды вроде Артемьева. И в этом де¬ 
ле не до слюнтяйства, Пахомов. 

— А почему я это должен? — вырвалось у Кости.— 
Я бы тоже мог колеса точить или у ткацкого станка... 

Яров повернул его к себе, даже в полусумраке увидел 
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зверский оскал на замшевом лице. Заговорил задыхаю¬ 
щимся голосом. Казалось, сейчас прорвется этот голос на 
тонкий и жуткий вой: 

— А почему я, простой парень-студент, должен был 
чуть ли не с первых дней мировой войны надеть шинель? 
Потому что партия послала... Потому что надо было. По¬ 
чему я гнил заживо в вонючих окопах вместо того, чтобы 
сидеть и читать ученые книги, почему лез на проволочное 
заграждение под немецкими пулями?! Вся юность про¬ 
шла в арестных домах, да там на фронте, да теперь на 
революционном посту... Не знаю, что такое женские губы, 
не обнимал ни одну девчонку—все потому, что как в поез¬ 
де, все на ходу... А жизнь-то проходит. Моя жизнь, един¬ 
ственная. Потому что кто-то должен жертвовать собой 
ради других. Потому что не дяде заморскому, а нам са¬ 
мим все это надо делать, Пахомов. И если ты хочешь, 
чтобы победила революция рабочих и крестьян, ты дол¬ 
жен это делать, не задавая мне больше таких слюнявых 
вопросов. 

Он снова положил Косте на плечо руку, и они пошли 
по переулку к пустырю, где посверкивали выстрелами 
папиросные вспышки. 


28 

Из ночного обхода агенты привели задержанных — не 
имеющих документов, просто по подозрению. Камера 
снова наполнилась гулом, говором, смехом и плачем, ру¬ 
ганью и даже потасовкой. 

Полагалось знать, кого задержали: может, среди них 
попался разыскиваемый преступник. Потому Костя за¬ 
шел в камеру, с порога зорко разглядывая арестованных, 
их лица, серые в бледном свете, брезжущем сквозь ре¬ 
шетчатые окошки. За барьером на скамье сидели, тесно 
прижавшись друг к другу, два русых парня с косыми 
проборами, в гимнастерках. Как два солдата, вернувшие¬ 
ся с войны. А на самом деле два известных вора-громилы 
Хобкин и Тучков по кличке «Хомут». Еще в прошлом ме¬ 
сяце Семен Карпович отобрал у них на вокзале чемодан, 
в котором лежали два долота, ножевка, ключи от кладо¬ 
вых. Тогда отпустил их, потому что не было причины 
гнать в уголовную милицию. 
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Завидев сейчас Костю, оба вскочили, заговорили, пе¬ 
ребивая один другого: 

— Эй, начальник, за что «помели»... 

— Спали, как люди. 

Отмахнулся — разберутся Яров или Струнин: за дело 
пригнали или понапрасну. Перешагнул двух беспризор¬ 
ников в драных пиджаках. Уткнулись носами в пол, по¬ 
сапывая сладко, бормоча что-то во сне. Ноги босые, в 
ссадинах, лишаях подогнули, руками обнялись. Видно; 
два закадычных дружка. Два других беспризорника, си* 
дя на полу, ругались злобно. И слышалось вперемежку: 

— А ты у меня «рыжие бока» спер в пасху, не 
помнишь? 

— А «шпилера» я тебе так, что ли, сунул? 

Знал теперь Костя, что «рыжие бока» — золотые ча¬ 
сы, шпилера, хемычи — это орудия воров-домушников. 
Еще один беспризорник, полуразвалившись, посапывая, 
ухватил Костю за сапог. 

— Эй, парень, дай папиросу... Не получив ответа, цык¬ 
нул презрительно себе на штаны, замурлыкал песню, в 
которой «ехали с громки скокари, парни в лаковых са¬ 
пожках»... 

Открыл глаза привалившийся к стене пожилой му¬ 
жик с опухшим и синим, как у задушенного, лицом, об¬ 
росший бородой. Может, и просто бродяга, а может, какой 
бандит или белогвардеец, чтобы не опознали, нарастил 
волосья на щеках, на широком, как каблук сапога, под¬ 
бородке. 

Возле печи, на скамье, там, где когда-то сидела Нин¬ 
ка-Зазноба, расположились женщины, больше молодые 
да красивые, некоторые с накрашенными губами. Они ле¬ 
ниво зевали и тускло улыбались, заученно щурили на 
Костю глаза. Руки были привычно сунуты в рукава пла¬ 
щей, кофт, блузок. На ногах одной из них были надеты 
модные туфли, как видно агенты взяли ее с какой-то 
пирушки. Женщины тоже, оживились, увидев его, стали 
клянчить папиросы: 

— Хотя бы одну на всех, начальничек. 

Одна женщина сидела поодаль, отдельно от всех. 
Была в осеннем саке, кашемировом платке, ботах на бо¬ 
су ногу. Казалась спящей, покачивалась мерно из сторо¬ 
ны в сторону. Костя подошел к ней, положил руку на 
плечо. Она подняла голову, и он увидел крупные и чер- 
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ные на выкате глаза, под ними вздрагивающие мешочки, 
пухлые, слегка подкрашенные губы. Вот так встреча! 

— Здравствуйте, Инна Ильинична. 

Она слабо улыбнулась, покачала головой: 
ѵ* — Вы ошиблись. Меня зовут Анна Васильевна... 

И опять склонила голову. Костя поспешно вышел из 
камеры, разыскал в канцелярии Грахова, который разго¬ 
варивал с журналисткой. Потерялась какая-то важная 
бумага. И он и старушка в очках были раздражены, не¬ 
довольны друг другом. Услышав вопрос Кости, Грахов 
неожиданно преобразился, забыл про потерянную бу¬ 
магу. 

— Тут, знаешь, какое чудное дело получается. 
В Срубном проломе взяли мы весь этот народ, в доме 
Никитина. Знаешь, был постоялый двор, а теперь жиль¬ 
цы. Тыща человек, поди-ка, стала жить. Даже татары- 
землекопы живут. Шум что в кабаке. Даже баяны ная¬ 
ривали, это средь, ночи-то. Хобкина с «Хомутом» взяли, 
беспризорную шатию, да женщин гулевых. Ни одна до¬ 
кумента не держит с собой. Вот и забрали тоже, погнали 
на улицу. А на улице подошел ко мне старичок — такой 
маленький да белый, как гриб-коровка, и шепчет мне 
на ухо: вон из того дома в окно кто-то сиганул, в черной 
куртке. По забору, по забору да бегом. Неспроста что-то. 
Ну, махнули мы в дом. В угловой комнате женщина, та 
вот, про которую ты спрашиваешь. Говорит — никого не 
видела, спала и только. А хозяйка квартиры другое — 
мол, ночевал мужчина в черной куртке, в шлеме красно¬ 
армейца. Назад коридором не выходил, она услышала 
бы, потому как бессонницей мается. Ну, опять к ней. 
Призналась: был любовник. Услышал, что милиция в 
соседнем доме, испугался и в окно. Жены боится, как бы 
не узнала. А кто такой, не знает, на улице с ним позна¬ 
комилась. Знает, что зовут Павел, и больше ничего не 
известно. Самое интересное потом, — продолжал Ваня, 
распалившись, заволновавшись. — Сказал ей, чтобы со¬ 
биралась в уголовный розыск, а она мне браслет золо¬ 
той сует и еще что-то в коробке. Тут, шепчет, хватит 
вам на целый год. Отобрал я у нее и браслет и коробку, 
выгнал тоже на улицу. Уж так просто не стала бы взят¬ 
ку пихать, что-то не все тут ясно. 

Яров тоже сразу решил: 

— Раз взятку дает человек, чего-то боится. Веди-ка 
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ее, Пахомов, сюда. Поговорим с ней на первых порах 
мы сами. 

Инна Ильинична покорно пошла к выходу. Смеялись, 
покрикивали вслед женщины на скамье: 

— Помоложе бы взял, парень. Вон Катька... 

Катька — молоденькая девица — скалила зубы, кру¬ 
тила головой с накладной косой. И снова взахлеб вслед 
Косте закричали Хобкин с «Хомутом», запели песню и 
те два, ругавшиеся до этого беспризорника, заматерился 
густо бродяга. В коридоре от наступившей враз тишины 
даже зазвенело в ушах. И тут вот Инна Ильинична ожи¬ 
вилась. Обернулась и торопливо заговорила: 

— Я надеюсь, молодой человек, что вы не обидите ме¬ 
ня. Посочувствуйте мне: попасть в такое общество, что 
может быть ужаснее для культурной женщины. Меня, 
действительно, зовут Анна Васильевна. А Инной Ильи¬ 
ничной звали просто так, мои знакомые, шутки ради, 
что ли. 

— Идите, гражданка, — попросил строго Костя, — не¬ 
когда мне слушать. Работы много и без вас... 

Инна Ильинична улыбнулась криво, пошла по кори¬ 
дору заплетающейся походкой. Того и гляди, опустится 
на доски пола, затертые ногами, под эти слабо мерцаю¬ 
щие пыльные окна. И опять, уже не оглядываясь, заго¬ 
ворила: 

— А знаете ли вы, что ваш учитель Семен Карпович 
взял у Артемьева золотые кольца. Его выпустил на сво¬ 
боду, а кольца себе. Да его ваш суд расстреляет сразу 
же, как узнает. Я могу рассказать об этом, если вы не 
промолчите. Как вы будете жить потом, когда Семена 
Карповича не будет на свете. Совесть замучает... 

— Идите, гражданка, — снова упрямо повторил Костя 
и подтолкнул ее в спину. Она посмотрела на него умо¬ 
ляющим и злым взглядом, в глазах блеснули слезы. Но 
вот резко повернулась и уже решительно и быстро пош¬ 
ла по коридору. В кабинет Ярова вошла уже другая жен¬ 
щина—гордая и надменная. Села в кресло рядом со 
столом, взяла папиросу, предложенную Яровым. Раску¬ 
рила неторопливо, выпустила клуб дыма и стала в упор 
разглядывать Ярова. Тот покраснел чуть и, чтобы прог¬ 
нать это смущение, усмехнулся, склонил голову: 

— Ну, так рассказывайте, Инна Ильинична, что за че¬ 
ловек был у вас в гостях, в черной куртке. 
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Она ответила спокойно и твердо: 

— Меня зовут Анна Васильевна. Это указано в доку¬ 
менте, который отобрали ваши люди. А ночевал у меня 
случайный знакомый. Я познакомилась с ним возле трак¬ 
тира. Очень интересный мужчина, неотразимый, влюби¬ 
лась, едва увидела. Пошла бы за ним на край света. 

Она явно издевалась. И даже кривила губы и сажала 
в Ярова струю за струей табачного дыма. Тот улыбался 
и кивал головой, как доверял ее словам. Спросил веж¬ 
ливо: 

— Конечно, это был не Сеземов. В дальнего родствен¬ 
ника есть ли смысл влюбляться... 

Вот теперь стало ясно, что женщина пыталась бод¬ 
риться, пыталась играть роль безразличной. Как-то сра¬ 
зу понурилась, согнулась, ответила глухо: 

— Нет, конечно, это не Сеземов был. Того я давно не 
встречала. 

И придавила папиросу с силой о пепельницу, прику¬ 
сила вдруг губу, как боясь расплакаться. Яров вышел 
из-за стола, аккуратно загоняя гимнастерку под ремень. 
Обошел Инну Ильиничну и остановился возле Кости. 

— Ты, Пахомов, можешь идти. У нас разговор долгий, 
он еще будет продолжен в Чрезвычайкоме. Там давно 
хотели с нашей знакомой повидаться да потолковать... 

В ответ звонко щелкнули пружины кресла, в кото¬ 
ром сидела Инна Ильинична. Уткнулась лицом в локти, 
зарыдала глухо. 


29 

Конец августа был тревожный. Горели железнодорож¬ 
ные мастерские, подожженные контрреволюционерами, 
уезды со страхом ждали появления новой банды во гла¬ 
ве с унтером царской армии Иваном Решко, затопила гу¬ 
бернию волна самогоноварения, проституции, беспризор¬ 
ности. И не выходила из головы история с Инной Ильи¬ 
ничной. Шел ли в губрозыск, сидел ли за разбором 
какого-то нового преступления, слушал ли лекцию работ¬ 
ника губкома партии, стоял ли в очереди в милицей¬ 
ской столовке за котелком супа из пшена, так называ¬ 
емого «кандёра», ждал, что вот сейчас кто-то скажет то¬ 
ропливо: 
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— Ребята, арестован Шаманов. Преступление по 
должности. 

Но никто не говорил таких слов. И сам Семен Карпо¬ 
вич, как всегда, приходил на работу, командовал, покри¬ 
кивал, хотя знал, что Костя арестовал Инну Ильиничну. 
Будто ничего не случилось. 

А тут еще вызвали в Чрезвычайном поздним уже ве¬ 
чером. В небольшой комнатке, тускло озаренной элек¬ 
трической лампочкой, было трое. Впервые близко увидед 
председателя губчека Агафонова. Он стоял у круглого 
камина, заложив за спину руки, словно грел их. Четко 
выделялись запавшие скулы, широкий лоб. Запрокинул 
голову с коротко остриженными волосами, прижался за¬ 
тылком к камину, будто тоже грел или разглядывал по¬ 
толок старинного особняка, исчерченный лепными квад¬ 
ратами. Оглянулся на вошедшего Костю, двинул широ¬ 
ким плечом, поправляя наброшенный поверх пиджак. 

— Проходи, Пахомов, и садись. 

За круглым, на тоненьких ножках столиком, сидел 
молодой мужчина в гимнастерке с расстегнутым воро¬ 
том и в красноармейской фуражке с красной звездой. 
А на стуле возле зарешеченного окна—согнувшись, исху¬ 
давший до неузнаваемости Сеземов. Вот он поднял го¬ 
лову, вытянулись еще больше плоские черные от щетины 
щеки. И опять уставился в пол, выложенный паркетны¬ 
ми плитами. Кажется, не удивился ничуть. 

— Смотри-ка, Пахомов, — проговорил Агафонов осип¬ 
шим голосом,—ангел какой сидит. Только крылышки ему 
прицепить к лопаткам и вспорхнет в райскую обитель. 
Взяли его вчера в Рождественской церкви. Прятался в 
чулане, а по соседству в тайнике, в гробах пустых ору¬ 
жие— пистолеты, да браунинги, да гранаты. А он говорит, 
будто ночевать зашел к попу, мол, негде ему голову 
прислонить стало, как дезертировал из полка, да из 
командиров санитарии. Бывший царский поручик и вдруг 
взялся ухаживать за больными красноармейцами. От 
радости, значит, решил господин Сеземов послужить, ве¬ 
рой и правдой революции. Говорит, плохо чувствовал се¬ 
бя, вот и ударился в дезертиры. Простить просит. Мол, 
завтра же поедет на фронт. 

— Так кто такой был у Инны Ильиничны в гостях в 
черной куртке и красноармейском шлеме? Кто? — вдруг 
сразу изменившимся голосом угрюмо спросил он. 
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— Скажешь ты мне или нет, белогвардеец? 

Стул скрипнул. Сеземов еще нижеліригнул голову к 
коленям, потер ладони рук. 

*^-Я не знаю... Какая-то нелепость, уверяю вас... 

— Не знаешь... 

Агафонов опять обернулся к Косте: 

— Оказывается, он и Озимова не знает. 

Сеземов снова пригнулся на стуле, заговорил тороп¬ 
ливо: 

г —Верно, был я в Фандеково. Чего уж там... К отцу 
ехал в Ануфриево, а тут эта банда. Да прямо в избу, где 
я остановился, к Игнату Кривову. Вот тут и увидел меня 
ваш работник, — кивнул он головой на Костю. Только 
поимейте в виду, что я сохранил жизнь вашему молодо¬ 
му человеку дважды. Там, в Фандекове, спас от этих ван¬ 
дейцев и здесь, в городе, мог бы уложить... Я кровопро^ 
литием не занимаюсь... 

— Поимеем в виду, — оборвал его Агафонов, — а с 
Инной Ильиничной только, значит, любовная связь. Еще 
с мировой войны, значит, с преферансов. А как она в 
Срубном очутилась, тоже не знаешь? И кто такой чело¬ 
век в черной куртке? 

Тут Агафонов швырнул пиджак на диван. Щелкнув¬ 
шая пуговица заставила подскочить Сеземова. Он огля¬ 
нулся— глотнул судорожно, забормотал: 

— Ну, ей богу... Кто это такой человек? Ну, мало ли 
там у нее знакомых. Мало ли там... Мало ли... 

Уже как помешавшийся начал повторять он. Замотал 
головой. И шептал: 

— Замучался я. Кошмары по ночам... И эти люди, ко¬ 
торых уводят по ночам из камеры... 

— Кто такой человек в черной куртке? 

Агафонов остановился возле уткнувшегося в ладони 
лицом Сеземова, смотрел долго на вздрагивающие отто¬ 
пыренные уши. Вернулся к камину. 

— Артист ты еще вдобавок, — сказал насмешливо.— 
Артист Сеземов. Хоть пиши на афишу и к театру... Толь¬ 
ко Инне Ильиничне ты прислал того человека. Я верю, 
что она ничего больше не знает. Спекулянтка, барыня, 
которой хорошо поесть да поспать. За это она хоть с кем 
ляжет в кровать. Хоть с чертом. Лишь бы он попоил да 
покормил. 

Тут он почему-то приветливо улыбнулся Косте. 
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И мужчина, слушавший молчалива все это время, обна¬ 
жил белые зубы и впервые двинулся. Положил на стол 
руки, негромко спросил: 

— Артемьева вы тоже не знаете, Сеземов? 

Сеземов поднял голову, пожал плечами. 

— Я вас не понимаю... — пробормотал он. — Вы меня 
в довершение ко всему еще и на одну доску с этим на¬ 
летчиком. 

— Там мешок муки нашли, в церкви, — продолжал 
спокойно мужчина. — И браунинги. Из такого вот бра¬ 
унинга стрелял Артемьев в сотрудников милиции Шахо¬ 
ва и Глебова. Не в этой ли церкви ему дали, взамен на 
муку, или еще на что... 

— Я там только ночевал, — устало ответил Сезе¬ 
мов.— Мышей много да крыс в подвале — спать не да¬ 
вали. Их мне тоже за преступление припишем. 

— А припишем мы тебе, Сеземов, — сказал повеселев¬ 
шим голосом Агафонов, — еще бывшего следователя гос¬ 
подина Казюнина... Да-да, — добавил он, насмешливо 
глядя на обернувшегося тотчас же Сеземова. — Уж его- 
то ты знаешь... и в преферанс играл вместе и в биллиард 
в «Царьграде», да и Инна Ильинична обоим близка. По¬ 
завчера арестовали Казюнина в Сухаревском проломе, 
знаете, наверное, такой домик неприметный возле бани. 
Банщик еще там жил, а теперь склад оружия... Даже 
бомбометы и траншейные пулеметы Сент-Этьена были 
прихоронены. Там и Казюнин жил-поживал... Так что с 
другого конца, но придем мы к черной куртке, Сеземов. 

— Хорошо, — вдруг проговорил вяло Сеземов и опять 
потер ладони рук. — Только завтра утром—до утра дай¬ 
те побыть одному да подумать... 

— Надеешься, белогвардеец, — жестко сказал Агафо¬ 
нов,— дескать к утру Мамонтов прискачет в город и ос¬ 
вободит. Далеко еще Мамонтов. Отсюда за ночь не до¬ 
скачешь, разве что на сказочных конях. А сказки, госпо¬ 
дин Сеземов, только в книжках, да тем более, что вчера 
целый эшелон коммунистов поехал встречать Мамонтова 
пулями. Так что можешь побыть один. Посмотрит охра¬ 
на за тобой внимательно, чтобы не учудил ерунды какой 
на постном масле. Уведи его, Васильев. 

Мужчина поднялся и Сеземов встал, оглянулся на 
Костю. Хотел сказать что-то, да лишь махнул рукой, кач¬ 
нулся к двери по-пьяному. 
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— Понимаешь какая тут история, — сказал председа¬ 
тель чека, когда они остались вдвоем в комнате. — Кто 
этот человек в черной куртке — надо разгадывать. Ну, 
ладно — и на том спасибо розыску. Она это указала на 
попа в Рождественской церкви. Вот и накрыли мы там 
Сеземова. А черную куртку не знает. 

Он протянул тяжелую ладонь, другой рукой похло¬ 
пал Костю по плечу. 

— Молодцом. Артемьева теперь ищите. Он связан с 
подпольем офицерским и наверняка. Видно, офицеры по¬ 
обещали ему взамен за помощь свободу, может даже 
посты какие-нибудь посулили в случае если к власти 
придет сюда Деникин. Артемьев и соблазнился. Ведь по 
нашему приговору он объявлен вне закона со своими 
дружками и кроме пули ничего не заслужит... Так что 
вое спасение у него теперь в этой белогвардейской 
заразе. 

Он сам проводил Костю до красноармейца, охраняв¬ 
шего вход в Чрезвычайном и долго возвышался рядом с 
ним в проеме подъезда. 


30 

Однажды Яров приказал Косте идти с ним на Мыт¬ 
ный двор. Зачем —не пояснил. Решил задержать для 
дознания вот эту пожилую торговку, крестьянку с бидон¬ 
чиком постного масла, или румянощекого старичка с гор¬ 
кой огурцов, разложенных прямо на земле на тряпке? 
Или хотел установить наблюдение за парнем в холщевом 
картузе с фиолетовым синяком под глазом, небритым и 
мрачным? Парень мешал деревянной ложкой сметану в 
глиняном горшке и зорко посматривал на крутившихся 
возле стола, что комары над бочагом, трех беспризор¬ 
ников. 

— Кому творогу, кому творогу! — весело покрикивали 
торговки. 

— А вот яйца, а вот яйца, — доносилось с другой сто¬ 
роны. 

— Ягоды, ягоды. Покупайте малину, граждане, — зва¬ 
ли женщины с лукошками у ног. 

Над базаром стоял гул, прерываемый время от вре¬ 
мени стуком колес, ржаньем лошадей, пронзительными 
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криками, топотом убегающих с добычей беспризорников. 
Стоял в воздухе терпкий аромат сена, кож, колесной ма¬ 
зи, кислого молока, мокрой овчины. Людей было много, 
но большинство слонялось так, от нечего делать. Глазели 
жадно на продукты, ругали продавцов за дороговизну. 
Торговцы огрызались, поругивали городских, которые 
«рады только есть да пить». 

Яров остановился возле крепкого краснолицего му¬ 
жика с буханкой хлеба в руке. Возле него тоскливо пе¬ 
реминался с ноги на ногу высокий парень в гимназиче¬ 
ской фуражке, очках, с испитым болезненным лицом. 
Монотонно выпрашивал: 

— Дай корочку, дядя... два дня не ел. Дай корочку... 

— Много вас тут ходит на корочку, — отрезал равно¬ 
душно мужик и глядел сквозь парня на толпу, выиски¬ 
вая нужного покупателя. — Вот гони сахар, тогда хоть 
всю буханку отдам... 

В толпе недовольно гудели. Того и гляди, вырвут у 
мужика хлеб, а самого отколотят. Видя на себе , злые 
взгляды, мужик ежился. Сам, наверное, не рад был, что 
вышел на торговлю. Парень побрел прочь, спотыкаясь, 
сгорбившись. Какая-то женщина догнала его, сунула ему 
в руку кусок хлеба. Он, не поблагодарив ее, торопливо и 
жадно впился зубами в корку, даже головой затряс от 
наслаждения. 

Яров вздохнул шумно, отошел. Остановился возле 
торговки яблоками. Приценился, купил десяток — мел¬ 
ких, румяных, источающих сладкий нежный запах, посо¬ 
вал в кулек из газеты, передал Косте. 

— Держи крепче... А то выхватит беспризорник у 
агента розыска. 

И опять не сказал, зачем эта покупка. Теперь стал 
перебирать вареные яйца. Покрутил их, постукал осто¬ 
рожно. Наконец, отобрал пять штук и тоже положил в 
кулек. Вот только после этого, расплатившись с торгов¬ 
кой, сказал: 

— Ну, а теперь поедем в больницу к Зюге... 

Хитро поглядел на Костю, засмеялся, увидев на его 
лице удивление. А заговорил — в голосе было внушение 
и 'строгость: 

— Тебе самому бы догадаться надо было, Пахомов. 
Мальчишку стукнули бандиты, мальчишка один, никого 
нет у него сейчас в городе. Что молчишь? 
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Костя выпалил то, что думал сейчас: 

— Уж Семен Карпович не пошел бы... 

— Не пошел бы, — согласился Яров, — это уж точно. 
У них, у старых агентов, принцип один. Если вор, ловд и 
сажай в тюрьму. Дальнейшая судьба их не касалась. За 
это они деньги получали, у нас с тобой время сейчас, 
Пахомов, другое, революционное и советское. Револю¬ 
ция идет ради нового человека и ради таких вот, как 
Зюга. Мы должны с тобой не только ловить и сажать в 
тюрьму, но и ковать из них борцов, трудовых людей... По¬ 
нял? А раз понял — едем в больницу... 

больница была на окраине города — высокое из крас^ 
ного кирпича здание. Они поднялись на второй этаж, по¬ 
лучив разрешение, прошли в палату. Здесь в ряд стояли 
десятки коек. С подушек смотрели на них больные — с 
желтыми лицами, молчаливые, с любопытством и равно¬ 
душием в глазах. Пахло йодоформом, кто-то стонал, 
кто-то в бреду ругался последними словами. Около не¬ 
го склонились сестры милосердия, держали за руки, что- 
то говорили негромко, утешали. 

Зюга лежал в дальнем углу, возле окна. Руки выло¬ 
жил поверх одеяла. Он слабо улыбнулся Ярову, на Кос¬ 
тю глянул мельком и сердито сдвинул брови. Нос у него 
заострился, глаза запали в два черных ободка. Как чер¬ 
ная стружка вились на потном лбу вихры волос. 

— Здравствуйте, Павел, — проговорил Яров, подсажи¬ 
ваясь на край кровати. — Вот навестить решили. Отец у 
тебя погиб в мировую войну. Сестры разъехались, не до 
братца младшего... 

Зюга улыбнулся растерянно: 

— Кто это вам рассказал про меня, — тихим голосом 
спросил удивленно. Яров развел руками: 

— Да видишь ли... На тебя не одно дело у нас. По¬ 
глядел, вот и все. Простой фокус... 

Зюга попытался сесть, но Яров осторожно поло¬ 
жил его. 

г —Нельзя тебе еще двигаться. Так и врач сказал. 
Спрашивали мы у него. Через недельку выпустят в сад, 
а пока лежи. 

Вошли две сестры, привели под руки старика. Шел 
тихо, постанывая, с трудом сел на соседнюю кровать. 
Зюга сразу погрустнел: 

— От тифу увезли вчера с этой кровати дядьку. Как 
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повезли его, так ли я плакал. Мать потому что вспомнил. 
Она ведь тоже от тифу умерла. Тогда вот на воле слезин- 
ки я не уронил. А здесь — сам не знаю с чего: так ли ре¬ 
вел. Под одеялом укрылся, чтобы никто не видел и ре¬ 
вел. Все припомнил. Как жили с матерью у речки за го¬ 
родом, за станцией. Как коза была у нас и поила мать 
меня козьим молоком. Принесет полную кружку, кусок 
хлеба положит. Пей, мол, Паша... 

На глазах у него блеснули слезы. Яров поспешно за¬ 
шуршал кульком, высыпал на тумбочку яблоки, яйца: 

— Вот подзаправься. Знаем, хоть и кормят здесь бе¬ 
лым хлебом, как аристократов каких, так ведь не часто 
и не помногу. А тут яйца—они для больного первое 
дело. 

Зюга осторожно покатал яблоко, а в руки не взял. 
Вдруг улыбнулся: 

— Помню, на станции мы целый ящик засадили у од¬ 
ного барыги. Вот уж поели. Даже кидались друг в 
друга... 

— Давно ты так-то вот? — спросил Яров. — Ну, с во¬ 
рами? 

Зюга насупился и тут же открыл опять в улыбке ред¬ 
кие зубы: 

— Лет шесть. Как остался один, так много я голод¬ 
ным был. Сестры кормили плохо, им самим бы как про¬ 
кормиться. А я сам по себе. Один раз на вокзале сидел 
возле кассы, а тут дядька, такой интересный, в шляпе, с 
тростью. Поглядел на меня, позвал с собой. Пошел я с 
ним. Накормил он меня, напоил сельтерской водой. Но¬ 
чевать уложил. А потом учить стал, как пролезать в фор¬ 
точку. Квартиру мы с ним потом очистили, за милую ду¬ 
шу. Потом еще одну. Добрый был. Одел меня—в штаны, 
в пиджак. И кормил колбасой всякой, и малороссийской, 
и языковой, даже винца наливал бывало. А потом свою 
любовь, ну женщину, зарезал у меня на глазах. Как чик¬ 
нет ее в грудь... 

Зюга взял яблоко, вгрызся в него зубами. Зачмокал 
и как бы забыл про гостей, стал разглядывать сидевшего 
на койке нового больного—старичка. 

— Ну, а дальше что? — спросил Яров. Зюга махнул 
кулаком с зажатым в нем яблоком: 

— И опять я один остался. Хозяин удрал куда-то. На¬ 
шли или нет — не знаю. Я тоже дал дралу. Оставил эту 
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бабу одну с ножом. Ну, не забыть... Перед революцией 
было это. 

Зюга покачал головой. Яров оглянулся зачем-то на 
Костю, нагнулся к парнишке, пригладил на его лбу коль¬ 
ца волос: 

; —Как у Пушкина. Ты такого поэта слыхивал? 

— Ну, как же... Про балду мне читал стихи Иван 
Петрович. Вор-вор, а книжки читал. Вечером закурит 
папиросу, халат наденет, колпак, лампу зажигает с аба¬ 
журом. Все чин-чином. Как все равно доктор какой и 
не догадаешься... 

— А потом к кому ты попал? 

Зюга, услышав этот вопрос, помрачнел. Подвигал гу¬ 
бами, вроде хотел сплюнуть на пол сердито: 

— А опять один все. То на станции в вагонах пустых, 
то в милиции, то вот у вас. Меня все «собаки» знают... — 
добавил с гордостью. 

— Это, значит, агенты розыска «собаки». Ну хорошее 
ты им имя придумал. 

Зюга сконфузился, промяхмлил: 

— Так уж зовут все. Ну и я... 

Бросил огрызок прямо на пол. 

— Вот это уже не дело, — рассердился Яров. — Завер¬ 
ни в следующий раз в газетку да попроси, чтобы сестра 
вынесла в мусорный ящик. 

Он поднял огрызок, завернул его в оторванный кусок 
газеты: 

— Зря это вы, — проговорил растерянно Зюга, — я и 
сам бы мог. 

— Ну, в следующий раз сам и сделаешь. А пока учись, 
раз я здесь около тебя. Вот поправишься, мы тебя устро¬ 
им на работу. Хватит тебе от протокола к протоколу. На 
автомобильный там или на «Вестингауза». Или на 
паровозный завод. 

— Я бы в пекари, — пожелал Зюга. Он облизнулся, 
прибавил: 

— Напек бы булок и первый стал бы их есть... 

— Ну, и в пекари поместим. Вот поправляйся только 
быстрее. 

— Спасибо, — тихо и искренне проговорил Зюга.— 
А как вас зовут? Фамилию-то знаю. Все наши знают. 
А вот имя нет... 

— Зови дядя Ваня. 
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— Спасибо, дядя Ваня, — опять тихо проговорил Зю- 
га. Яров поднялся, раснрав-ил привычно ремень под гим¬ 
настеркой. 

— Ну раз заработали мы спасибо, — шутливо сказал 
он, — тогда пойдем. Пора и нам на свою работу... 

Он пожал Зюге руку, Костя тоже кивнул парнишке. 
Но едва отошли от кровати, как послышался слабый 
голос: 

— Дядя Ваня... 

Яров вернулся к кровати: 

Зюга пристально смотрел на него, приподнявшись на 
локте. И в запавших глазах удивление менялось с испу¬ 
гом, недоумением: 

— Вы меня не допрашиваете. Всегда ведь допрашива¬ 
ют. Не зря приходили. 

Яров улыбнулся, пожал плечами: 

— Видишь. Хотелось бы поговорить с тобой кой о чем. 
Да больной ты, поправляйся. Потом сам, без подсказки, 
нам расскажешь. Понимаешь, что на свободе те, кто те¬ 
бя саданул револьвером по голове без всякой жалости... 

— Это он, Мама-Волки, — угрюмо проговорил Зю¬ 
га.— Закричал на меня. Мол, я «сука». И слова мне не 
дал сказать, как шаркнет. А ведь любил я его. Таким 
как он хотел быть, настоящим «жиганом». 

Добавил, заискивающе глядя на Ярова и на Костю: 

— А где они теперь, не знаю. Тетя Мария меня на эту 
работу взяла: торговать папиросами. Вот тут и увидел я 
Маму-Волки. Ну и дядю Колю. Тот молчит всегда. А дя¬ 
дя Казимир с картами. Ловко играет, кого хошь высадит, 
разденет. И уж потребует свое. А то из нагана. Он у не¬ 
го под ремнем, справа... 

— Может, ты извозчика знаешь, который знаком этим 
громилам? 

Зюга ответил тут же: 

— Как же. Дядя Силантий приезжал один раз к дому, 
привозил, что не знаю. Знаю только, что пили они вино 
и о чем-то толковали потихоньку. А у дяди Силантия 
дочь есть, Настя. Красивая... 

Он вздохнул мечтательно. 

Как видно, еще не знал беспризорник о судьбе Насти. 

— А где он живет, этот дядя Силантий? „ 

Костя, оторопевший от признания Зюги, не успел ска¬ 
зать первым. Зюга махнул в его сторону рукой: 
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— А вон где они живут с этим утконосом. Возле дома 
«сыщиков». Знаю—как же. Мы там часто на берегу кост¬ 
ры жгем, да и ночевали не раз. А Настька мимо ходит. 
Ходит мимо нас и не боится. Даже в полночь, бывало. 
Идет, стучит каблуками. Красивая, — повторил он задум¬ 
чиво. Яров обернулся к Косте — зло посмотрел на него 
и снова наклонился к Зюге. 

— А лошадь у него какая? Вороная или гнедая? 

— Да вроде такая бурая, что ли. Или коричневая. Ну 
вот вроде как кофе густо заваришь. Сперли мы как-то из 
лабаза несколько банок, варили на берегу на костре. 
А дядька Силантий потешный, боится всего. Мы у его 
лошади на леску с хвоста резали, так он даже кнутом 
нас не стегнул, боится, как бы мы его дом, что ли, не 
сожгли. Только крикнет как на лошадь: но-но... 

Зюга изобразил, как Силантий машет рукой, и опять 
улыбнулся, да вдруг устало облизнул посиневшие губы, 
откинулся на подушке... 

На улице уже Яров сказал задумчиво: —У паренька 
есть еще человеческое в душе. Раз по матери плакал. 

Он посмотрел на Костю. 

— А вы что же, в одном дворе живете, может, с бан¬ 
дитами. Чаек попиваете с Шамановым и не ведаете, что 
в другом окне тоже чаек попивают объявленные вне за¬ 
кона... Ты вот что, — приказал, посмотрев на карманные 
часы: — Иди и наблюдай за домом Силантия. Придем в 
десять вечера с обыском, встречай нас. Коль надо будет, 
стреляй. Да, а Шаманову пока ничего не говори. 


31 

Ехал в вагоне трамвая, шел мостовыми, переулками, 
щуря глаза от порывов гибкого ветра, вздувающего тучи 
пыли, выгоняющего из дворов и окон домов едкий запах 
карболки, печного дыма. 

Он прошел мимо трактира «Орел» — в глубине уви¬ 
дел головы, руки, сжимающие стаканы. Мелькнула фи¬ 
гура Ивана Евграфовича, с улыбкой несшего на подносе 
чайники. Значит, какие-то важные люди для него сиде¬ 
ли сейчас за столом, может за тем же, где они сидели. 

— Арестуют когда-нибудь его, — подумал, — а он ска- 
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жет на суде, что у него бесплатно пил вино и чай с нас¬ 
тоящей заваркой агент розыска Константин Пахомов. 
Берите его тоже и судите за связь с уголовным миром, 
заслужил кару... 

От этих мыслей ему стало как-то не по себе. Возле 
«дома сыщиков», на улице остановился на минуту. Ветер 
дергал кусок обломанной кровли. Как крыло подбитой 
птицы, подымалась и опускалась она в небе. Пустынно и 
нелюдимо смотрели ряды окон. 

В конце улицы кто-то выехал на подводе. Костя по¬ 
думал, что это Силантий, и быстро скрылся в крыльцо, 
успев зорко оглядеть и каретник, и дом в углу двора, и 
сарай, примыкавший к дому, крытый щепой, с «козлами» 
для пилки дров возле ворот, зимними санями, прислонен¬ 
ными к стене. 

На столе лежало письмо, первое письмо для него. Ра¬ 
зорвал конверт, склеенный из старой газеты, прочитал: 

«Хоть бы прошел по селу, посмотрела бы издалека и 
то рада». 

Отложил листок бумаги. Вспомнился этот июльский 
вечер, грачи в ветвях, солома под ногами и Марьины бо¬ 
сые ноги, шлепающие в густой и горячей, как зола из пе¬ 
чи, пыли, ее припевка: 

Я любила Мишу-ту 
За рубашку вышиту... 

Был полдень, когда он пристроил стул в углу своей 
комнатки. Уже через пару часов зарябило в глазах от 
кирпичей каретника, досок забора с обломанными нако¬ 
нечниками. Закрывал веки на миг, а не уходила прочь 
дверь, обитая черной клеенкой, видное наполовину 
крыльцо, на высоких столбиках, как все равно мостики, 
с которых деревенские женщины полощут белье. Неслись 
над двором белыми пуховыми подушками облака, обго¬ 
няя одно другое. И все туда, за станцию, к Фандеково. 
Глядеть, как сушатся в овинах снопы, как подосиновика¬ 
ми горят осиновые поленья в поленницах, как бродят по 
лесным тропинкам грибовики, как скачут верховые из 
сельсовета или со станции с поручениями к сельчанам, 
как режет хлеб мать на своей полосе и как идет селом, 
закидывая горделиво голову, Мария... 

Открылась дверь в доме Силантия и на крыльцо вы¬ 
шла Ольга с сумкой в руке. Шагнула с крыльца и про¬ 
пала за углом «дома сыщиков». Похожа чем-то она на 


166 











Марию — постарше только ясное дело, да и ростом по¬ 
ниже. А волосы такие же, походка как у Марии, грудь 
колышется, играет зубами, как дразнится. 

Вскоре же вернулась Ольга. За ней прошел с улицы 
в дом сам Силантий. На крыльце, прежде чем открыть 
дверь, огляделся. А что оглядываться, если ничего чело¬ 
века не беспокоит. Закрывая дверь, снова оглядел Си¬ 
лантий двор, как будто кого-то ждал или же опасался 
кого-то. 

Может, и правда кто-то прячется у Силантия. Вон как 
навострился сразу Яров. Сразу и обыск наметил, и его 
посадил сюда. Надеется, значит, кого-то выловить. 

Костя снова увидел, как наяву, этого человека с чу¬ 
биком белых волос на лбу, поскрипывающего сапогами 
по кабинету, где портрет Ленина на стене, где телефон, 
где этажерка. Наверное, сейчас советуется с инспекто¬ 
ром или с Павлом Канариным. А то и в Губком партии 
звонит или даже Агафонову докладывает о том, что из¬ 
возчик Силантий встречался и о чем-то шушукался с Ма- 
мой-Волки и что возит он кирпичи от станции на лоша¬ 
ди гнедой. 

Разные они с Семеном Карповичем. Шаманова бо¬ 
ятся жулики, а он никого не боится вроде бы. Вон как 
рассказывал Иван Евграфович про шалман. Будто и не 
моргнул глазом Семен Карпович. И еще где-то на него с 
ножом напали, да увернулся. Какой-то сапожник в него 
колодкой запустил и тоже увернулся Семен Карпович. 
А совсем недавно письмо прислали. Читал его всем 
сотрудникам Яров на летучке: «Уберите Шаманова, 
господин Яров, а то ему саван на днях. И «перо» есть 
для него, и пуля». 

Посмеивался Семен Карпович, слушая это письмо, 
потом сказал: 

— Мне за свою службу тыщу раз грозили. Да вот ни¬ 
чего, целехонек. Коль от угроз убегать агенту, так шпана 
живо разгонит уголовный розыск... 

Многим в розыске нравится Шаманов этой вот сме¬ 
лостью, своей опытностью, своими шутками. Яров — тот 
другой. Вроде и не похож он на начальника, как будто 
какой служащий из союза потребительных, обществ. 
А вот уважают тоже его в розыске. И шпана даже ува¬ 
жает. Нинка-зазноба вон как рассказывала про него. 
И Зюга... 
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Вспомнился тут. 3юга на больничной койке, его сла¬ 
бый голос. Робкая улыбка. Хитро с ним Яров поступил,. 
Ничего расспрашивать не стал, так тот сам заговорил. 
А ну-ка начни с допроса, может быть и промолчал Зюга, 
>или как ему, Косте, там, на пароходе, нагрубил бы да 
«собакой» обозвал. А потом бы запел песню. И неза¬ 
метно для себя Костя тихо запел: 

Куда пойдешь и где дадут 
Вору бездомному приют 
В шалмане, в .шалмане... 

Почему-то теперь вместо пустынного двора привидел¬ 
ся клуб милиционеров и тот певец с черным бантом под 
подбородком. Только лицо у него было Зюги. Стоит Зю¬ 
га и поет под тихий плач скрипки. А сзади будто бы да¬ 
же Семен Карпович шептал с завистью: 

т-і- Все же Яров вывел в люди Зюгу. Человеком 
сделал... 

Кто-то, прервав мысли, вошел на крыльцо, тяжело 
стал подыматься по лестнице. Он, Семен Карпович. Сей¬ 
час откроет дверь, повесит фуражку на крючок, перекрес¬ 
тится на иконы, облизнет губы и скажет Варваре, на¬ 
верное: 

-Ну-ка, Варвар, неси что есть для православного че¬ 
ловека... 

Нет, разные они все же. И коль идти если с Семеном 
Карповичем, вечно будет это вот: двор, пропахший перед 
дождем гнилым мусором, скрипучая лестница, иконы, 
воры, брань женщин. Идти с Яровым — встретить новых 
интересных людей, увидишь новые города, какая-то ждет 
другая жизнь их, агентов розыска. 

Помотал тут Костя головой, прогоняя наплывающие в 
глаза видения неведомой и необыкновенной жизни. 
И опять потянулись длинные, как версты, минуты. Опять 
лишь стена каретника да крыльцо, на которое никто не 
хотел ни подыматься, ни выходить. Раза два, не выдер¬ 
жав, вскакивал, принимался ходить из угла в угол. Все 
его теперь раздражало: и скрип половиц, и тиканье стен¬ 
ных часов, и звон посуды в буфете от его топанья, эти 
сундуки, стулья, стены, окленные обоями, потемневшие 
повсюду, продранные кой-где. Тянуло из протопленной 
печи похлебкой из воблы. Хотелось есть, а надо было 
ждать Александру Ивановну. 
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Чудилось какое-то движение во дворе, похожее на 
стук, на скрип шагов по песку, хруст копыт Силанть¬ 
евой лошади, и бросался к окну, охваченный волнением. 
Никого не увидев, бессильно валился плечом на стену, с 
наслаждением и поспешно закрывал глаза, погружаясь 
на минуту в сладостную полудремоту. Хотелось заснуть, 
глаза слипались от напряжения. А тут еще поползли во 
двор сумерки. А с ними привычно двинулись в «дом сы¬ 
щиков» жильцы — захлопали двери, заскрипела лестни¬ 
ца, заскрипели доски на потолке под грузными шагами 
соседки, какой-то конторщицы. Стали просачиваться го¬ 
лоса, потянуло чем-то съедобным, наверху грохнулось 
что-то, наверное, рассыпались из чьих-то рук дрова. 
Чья-то тень проплыла за стеклом. Это Николай Никола¬ 
евич пошел за ворота с ведром. Наверное, послала его 
жена за водой из реки или же на колодец, где он играл в 
городки с мальчишками. 

И уже загорались керосиновые лампы, а то и свечи. 
Окна соседних домов заплывали желтизной. Упали в 
огороды, как ножницами вырезанные, светлые круги, в 
небе заблистали звезды. Вот здесь, в какой-то момент, 
Костя не выдержал. На минуту прислонился лбом к 
оконной раме и закрыл глаза, забылся коротким тре¬ 
вожным сном. Спал, но слышал скрипучий звук, тяже¬ 
лые шаги с подшаркиванием, и рука легла ему на плечо, 
тряхнула. Вскочил, как ошалелый, собираясь увидеть ка¬ 
рие глаза под нахмуренными бровями, тонкие бескров¬ 
ные губы, фуражку с инженерскими молоточками. Но 
увидел сухое лицо Александры Ивановны. Не сняв сво¬ 
его длинного пальто, платка — стояла она около него и 
осуждающе качала головой. 

— Спишь, Костюха, а двери открыты. Неровен час 
забежал бы жулик и унес, что приглянулось. Хоть и не 
ахти барахла, а наживала... 

— Уж и сам не знаю, как получилось, — стал оправды¬ 
ваться торопливо. — Только что пришел, да притомился 
видно. 

Про себя подумал: «Ну-ка, Яров бы увидел». 

— Закрыл бы двери и спи на здоровье, — настави¬ 
тельно проговорила Александра Ивановна и пошла в 
свою комнату, расстегивая на ходу пуговицы пальто.— 
На базаре была — картошки там навезли много. Все по¬ 
легче будет теперь. Пришла домой, вхожу — батюшки 
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мои — с сыщиком живу, а обокрали бы. Ну, видалое ли 
это дело. Пальцем бы показывали на меня... 
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К десяти отправился встречать Ярова на край улицы. 
В бурьяне, хрустящем как солома, отыскал удобный ва¬ 
лун и присел. Ледяной холодок камня охватил тело и 
тем острее стало ощущаться дыхание вечерней реки. На 
другой стороне город подымался в небо диковинными 
холмами. Когда луна уходила за облака, похожие на 
завитки овечьей шерсти, город становился черным. Чер¬ 
ным и вымершим. Но вот снова невидимый маляр ог¬ 
ромной кистью смаху проводил по стенам домов и мо¬ 
настырей, башенкам церквей, крышам, аркам ворот — и 
тогда все блестело, сияло, переливалось. Тогда ложились 
на воду молочного цвета круги, вырезались четко из мра¬ 
ка лодки и застывшие фигурки рыбаков, даже можно 
было различить синий пар табачного дыма. Испуганно 
крикнул со станции маневровый паровоз. Эхо утонуло в 
воде, затаилось в бурьяне, в огородах. 

Было спокойно, под стать сельской тишине, и Костя с 
какой-то опаской и напряжением ожидал, что вот сей¬ 
час там, на мосту, звонко запоет под каблуками дере¬ 
вянный настил, запоет и с грохотом расколет тишину. 
Но Яров появился совсем с другой стороны, от фабрики. 

— Ну как? — негроміко спросил он, едва не бодая ко¬ 
зырьком своей инженерской фуражки. 

— Да вроде бы кто-то есть, — поднявшись с камня, 
тоже вполголоса ответил Костя. — Оглядывается Силан- 
тий, когда в дом заходит. Неспроста, наверное... 

— Неспроста, — как-то радостно согласился Яров,— 
что-то неладное. 

— Наверное, неспроста, — тоже проговорил и Ваня 
Грахов. С ними пришли Петр Михайлович, три милицио¬ 
нера— все в шинелях, папахах, с винтовками в руках. 
Все трое похожие один на другого — худые, с черными 
лицами, молчаливые. 

Они двинулись вдоль заборов в полной тишине. Лишь 
раз звякнул приклад винтовки у кого-то из милиционер 
ров. Шмыгнул носом звучно Ваня Грахов да шепотком 
один из милиционеров высказал удивление насчет того, 











что ни одна собака не тявкает. Уж вроде бы они должны 
учуять чужих на улице. 

— Какие тут собаки, — негромко сказал Петр Михай¬ 
лович,— передохли поди-ка... 

Только во дворе «дома сыщиков» тревожно забилось 
сердце у Кости. Только сейчас, хрустя песком, подумал 
о том, что в доме может ночевать сам Артемьев. Подняв¬ 
шись на крыльцо, Яров приказал Петру Михайловичу и 
милиционерам: 

— Давайте к сараю и каретнику, а мы в дом. 

И постучал рукоятью в дверь, а постучав, приложил 
ухо к замочной скважине, прислушиваясь чутко. Отве¬ 
тила долгая тишина. Выплыла снова луна, озарила «дом 
сыщиков», каретник, огороды, уходящие к реке темными 
оврагами. На той стороне загрохотали колеса подвод по 
булыжнику — или везли продовольствие для красноар¬ 
мейцев, или отправился на станцию к санитарному эше¬ 
лону транспорт. 

Яров постучал еще раз, теперь что есть силы, как 
вколачивая гвозди. При этом тихо пробормотал руга¬ 
тельства. Вот теперь за дверями послышалась возня и 
голос Силантия с тревогой спросил: 

— Кого там принесло? 

— Из угрозыска, — закричал Яров. — Отворяй живо. 
С обыском. 

Силантий помолчал, как будто ему перехватило сра¬ 
зу горло от испуга. Слышно было, как скрипят доски в 
сенях. Потом проговорил нерешительно: 

— А ордерок на обыск есть у вас? Мало ли, может 
быть вы грабители... 

— Найдем и ордерок, — опять нетерпеливо закричал 
Яров. — Не тяни время, а то выломаем дверь. Это нам 
недолго, да не хитрое дело... 

— Одну минутку тогда, — попросил Силантий, — мне 
надо одеться. 

Яров снова прижался ухом к бревну. Костя последо¬ 
вал его примеру и услышал в доме беспорядочную воз¬ 
ню, голоса и быстрый стук о стену. 

— Кто-то ночевал, — удовлетворительно заметил 
Яров. — Ну, держись фронтовики. Будет вам работа 
сейчас. 

И точно — вдруг раздался пронзительный крик Петра 
Михайловича: 


,171 



— Стой, руки вверх... 

И тут же выстрел, за ним другой. Затем грянул сразу 
залп, затрещал забор, что-то упало тяжело. Стихло — и 
тут же послышались голоса на огороде. 

Дверь отворилась и на пороге вырос с лампой в руке 
Силантий. В-ночной рубахе, босой, в подштанниках. Сто¬ 
ял и немо смотрел на агентов, не в силах произнести 
хоть слово, ошеломленный и появлением милиции, и вы¬ 
стрелами. 

— Что за гости ночевали? — спросил Яров. 

Силантий отодвинулся в сторону, вглядываясь в лицо 
агентов, проговорил заикаясь: 

— А кто их знает... Командировочные, в дровянике 
опали. 

— Не знаешь, кого пускаешь в дровяник, — усмехнул¬ 
ся Яров.—А если это варнаки. Командировочные, а в 
стенку стучал, предупредил, мол, смывайтесь... 

Войдя следом за ним, Костя увидел прежде всего 
Петьку. Мальчишка сидел на сундуке в прихожей и ис¬ 
пуганно таращил на них глаза. Наверное, все происходя¬ 
щее ему показалось продолжением какого-то сна. Возле 
кровати куталась в одеяло Ольга — растрепанная, пере¬ 
пуганная и дрожащая, румяная. Глядела почему-то толь¬ 
ко на Костю. 

— Сколько гостей было в дровянике? — спросил у нее 
Яров, как показалось Косте, с интересом разглядывая 
ее. — Или тоже не знаешь вроде мужа своего?.. 

— Двое, — тихо ответила Ольга, потирая белую шею, 
щеки, как будто обожгла их только что о горячее.— 
В дровянике на сеновале спали. А кто — шут их знает. 
Говорил Сила, будто командировочные. 

Вбежал Петр Михайлович, запыхавшийся, возбуж¬ 
денный, с наганом в руке. 

— Гордо застрелили, — закричал он, — в самую точ¬ 
ку он. Выскочил из дровяника прямо на нас. Мы ему 
кричим «стой», а он, вот сволочь, из нагана хлестнул. 
Ну и в упор его как все равно рябчика. Лежит у забора. 
В сарае еще кто-то сидит. Может быть, и Артемьев 
сам. 

— Артемьев, — вдруг сказал Силантий. Ноги как пе¬ 
рестали повиноваться ему после этого признания, опус¬ 
тился на стул. Лампа тряслась в руке и отсветы пламе¬ 
ни метались по стенам, как летучие мыши. 
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— Он самый, Артемьев, — силком заставил прятать. 
Вчера вечером явились непрошенные гости. Попробуй 
откажи, если у них полно наганов с собой. Укокошили 
бы, у них ведь это недолго. Так что подневольный я, 

— Продукты у тебя? 

Силантий глухо ответил: 

— Продуктов никаких нет у меня. Обыскивайте. Ста¬ 
нете ведь все равно искать. 

— Станем, — согласился Яров. После этих слов Оль¬ 
га тоже опустилась на кровать, залила лицо слезами. 
Утирая щеки рукавом рубахи, говорила: 

— Предупреждала — мол, не связывайся... Нет, не 
послушал. А теперь что будет? 

Голос ее, казалось, душил мертвой хваткой Силан- 
тия. Он царапал грудь, качал головой. И судорожно 
сглатывал воздух, так что хрустел кадык, заросший ще¬ 
тиной. Яров насмешливо посмотрел на Ольгу, спросил: 

— А прийти почему в угрозыск не решилась? 

Он прошел по квартире, оглядывая внимательно все 
вокруг. Сам спустился в подполье. Вылез, отряхивая с 
коленей пыль. 

— А в дровяник что дверь не прорубишь? — спросил, 
постукав кулаком о кирпичную стену за широкой печью. 

— Революция помешала, — тихо и уже хмуро ответил 
Силантий. — Собирался, да вишь, не до того стало. 

— Не до того, значит, — повторил иронически Яров. 
Он остановиля возле заправленной кровати: 

— А это чье ложе? 

— Дочка спала, — пояснил все так же хмуро Силан¬ 
тий,— потонула она недавно. Настей звали. В губздраве 
работала машинисткой. Вон Константин Пантелеевич 
подтвердит. 

— А чего тут подтверждать, — равнодушно ответил 
Яров. — Потонула, значит, так и есть. 

Костя тоже подошел поближе к кровати, тайком и с 
любопытством разглядывая вышитые красными листья- 
ми подушки, покрывало белого цвета, с кистями на кон¬ 
цах, полотенце на спинке кровати и столик, на котором 
стояли пудреницы, одеколон, какие-то баночки. Здесь 
она спала, сны ей виделись... Здесь она, может, мечтала, 
вспоминала, думала. О чем она мечтала, кого она хоте¬ 
ла любить по-настоящему. И что она мечтала о поселив¬ 
шемся у Александры Ивановны квартиранте: долговязом 
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парне в синем пиджаке, в фуражке, хромовых сапогах, 
румяном и черноволосом, неуклюжем и стеснительном, 
которого однажды встретила на мосту? 

— Бери ключи от каретника и выходи, — вернул его к 
действительности резкий голос Ярова. — Каретник твой 
тоже прощупаем. Правильно ты сказал, что угрозыск так 
просто не уходит. Все осмотрим, выясним. 

Они подошли к дровянику с приоткрытой дверью, 
пристроенному к дому. В отдалении за поленицами, за 
забором чернели фигуры милиционеров, переговаривав¬ 
шихся друг с другом. Хлопали калитки в соседних домах, 
тут и там осветились окна светом керосиновых ламп. Во 
дворе «дома сыщиков» уже кучкой толпились жильцы. 

— Иди к воротам,—приказал Яров Силантию,—и ска¬ 
жи: «Артемьев, мол, ты окружен со всех сторон и пора 
сдаваться». Давай, иди. Уж гостеприимного хозяина он 
должен пожалеть, наверное. 

— Господи, — шепотом ответил Силантий, умоляюще 
глядя на Ярова. — Да ведь он меня пристрелит в два 
счета. 

Молчание Ярова испугало его, пошатываясь, двинул¬ 
ся к воротам. Дойдя до них, стукнул осторожно, припа¬ 
дая сам телом к косяку. 

— Эй, Артемьев. Велят сдаваться... 

В дровянике было тихо. Тогда Силантий уже храбро 
заглянул в сарай. Вдруг отбежал, осеняя себя крес¬ 
тиками: 

— Качается. Висит он. 

Тотчас же агенты вошли в сарай. Прыгающие лучики 
фонарей опоясали темноту, пропахшую лошадиным 
потом, сеном, гнилыми дровами. Посреди сарая, на вож¬ 
жах покачивался человек — в белой нательной рубахе, в 
галифе, босой. Подойдя к нему, Яров вытащил из карма¬ 
нов галифе два браунинга, осмотрел их и сказал удив¬ 
ленно: 

— Полно патронов, а стрелять не стал. Знать смерть 
от петли слаще показалась, чем от пули. Ну, да это де¬ 
ло его... 

Веревку перерезали, труп положили на мешковину. 
Осветили несколькими фонарями лицо — узкое и злое 
даже сейчас, с отвисшей нижней челюстью, округленны¬ 
ми от боли глазами. На груди шестиугольный крест, а на 
руке цифра 6. 
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— Он,— тихо произнес Петр Михайлович,—он самый, 
Коля. Сволочь, каких хороших ребят погубил: Васю Ша¬ 
хова, Глебова. И что бы пораньше удавился... 

— Так я же говорил вам, что это Артемьев, — как-то 
обиженно сказал за спиной Силантий. — Выложил, как 
на духу. 

— На духу тебе еще придется выложить кой что, — 
глянул на него Яров. — Петр Михайлович, бери одного 
милиционера и отправляйте его прямым ходом в Чека. 
Пускай Агафонов с ним разбирается. 

Он вышел из дровяника и остановился около гомоня¬ 
щих жителей. 

— Расходитесь, товарищи, по домам. Ночь еще вся 
впереди. 

— А верно, будто самого главного бандита Колю уби¬ 
ли?— спросил из толпы пожилой мужчина в железнодо¬ 
рожной фуражке, в галошах на босу ногу. 

— Он сам себя повесил, — сухо ответил Яров.— 
И вглядевшись в толпу, прибавил: — Добрый вечер, Се¬ 
мен Карпович... 

Теперь и Костя и другие агенты увидели протиснув¬ 
шегося вперед, в пиджаке, накинутом на нижнюю руба¬ 
ху, без фуражки, Семена Карповича. Стоял и смотрел — 
и было по насупленному лицу понятно, что обескуражен 
он всем происходящим здесь. 

— Уж извините, — продолжал Яров, — не успели со¬ 
общить вам. Тем более, что вы сегодня и так целый день 
в цейхгаузе больничном мытарились. 

— Ничего, — с усмешкой ответил Семен Карпович,— 
вам виднее, Иван Дмитриевич, сообщать или не сооб¬ 
щать. Я не нужен сейчас?.. Я и Савельев? Он тоже там 
вон... — Поглядел тут Шаманов на толпу. 

— Нет, — как-то звонко отозвался Яров, — пока не 
нужны. Все здесь с концом. Трупы Грахов увезет сейчас 
же. Так что отдыхайте, а утром всем быть на месте... 

Он пошел к выходу, торопливо подымая воротник 
плаща. 


33 

Дождь, начавшийся ночью, не ослаб, а с утра следу¬ 
ющего дня перешел в сплошной ливень. Тучи серыми 
сугробами навалились на крыши города, двигались лени- 
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во и угрюмо, распарывая клокастые соски о кресты и 
шпили церквей и соборов, выстроившихся длинными ря¬ 
дами вдоль берега реки. В дымящихся потоках воды бе¬ 
жали одинокие прохожие, пролетки швыряли из-под ко¬ 
лес на тротуар фонтаны брызг — и все кругом урчало, 
барабанило, звенело, шипело. 

Яров, наметивший массовую облаву на притоны и 
гостиницы с ночлежками, вроде рад был такой погоде. 
По его мнению получалось, что в дождь бандиты забы¬ 
вают про осторожность. 

Семен Карпович и Костя проиіли Мытный двор — пус¬ 
тынный с утра, с редкими торговцами, которые в своих 
накидках с кулями на голове напоминали монахов. Едва 
миновали ворота, как поплыл в воздухе мерный звон ко¬ 
локолов из-за реки, то уносимый ветром и водой, то на¬ 
растающий быстро. Семен Карпович остановился, снял 
фуражку и перекрестил лоб. Потоптался в глубоком раз¬ 
думье, словно заинтересовал его белопенный поток, из¬ 
вергающийся с глухим рокотом из рыльца водосточной 
трубы. 

— Это со Спасского собора бьют. 

Вытер рукавом ежик волос, натянул фуражку и по¬ 
шел дальше. 

— Вот что, — уже решительно проговорил он, — пой¬ 
дем-ка мы с тобой, Константин, к Ивану Евграфовичу и 
попьем чайку с цикорием. Погреем свои кишки. Куда же 
плыть в такую мокрядь... Смотри, что вокруг творится. 

Он махнул рукой и не спрашивая, согласен ли Костя, 
пошлепал через дорогу к бывшему трактиру «Орел». 

Как всегда, здесь было полно. Многие просто пережи¬ 
дали, когда кончится дождь, и неотрывно с постными ли¬ 
цами смотрели в окна. Пахло заваренным цикорием, сы¬ 
ростью, табачной гарью. Из каких-то невидимых щелей 
тянуло холодом с улицы. И, как всегда, звенели стаканы, 
склонялись головы, грохали кулаки по столам, плакал 
ребенок, нагоняя тоску. 

Иван Евграфович согнал из-за столика двух крестья¬ 
нок, глядевших на мир бесцветными и безразличными 
глазами. Не сказав ни слова, подхватив корзины из-под 
ног, женщины поплелись в другой угол, волоча по ногам 
длинные подолы коричневых и мокрых юбок. 

— Придут, рассядутся, — выговаривал им вслед гнев- 
но Иван Евграфович, — как на вокзале. 
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Склонился почтительно. 

— Винца, конечно, в такую погоду, Семен Карпович? 
Есть бутылочка. Можно сказать, для губернатора или для 
царя берег. Но поскольку царя, говорят, отпели — все 
ваше, мои дорогие гости. 

Семен Карпович помотал головой, ответил: 

— Работа... 

г—То-то, я слышу, вдруг конная милиция... Один про¬ 
ехал да другой. Ваш почтенный «Фудзияма» побежал 
куда-то чуть не бегом. Значит, что-то стряслось? Уж не 
на облаву ли собралось ваше славное заведение? 

Глаза его уставились вопросительно на Семена Кар¬ 
повича. Но, не получив ответа, резко шаркнул ногами, 
поспешил за стойку к женщине, протирающей полотен¬ 
цем вымытые в котле стаканы и кружки. Шепнул ей что- 
то, и та, отложив полотенце, исчезла в дверях кухни. 
Может быть, побежала предупредить кого-то. 

— Все о нас знает, — буркнул Семен Карпович,— 
всегда его донимает, чем мы заняты. Уж не наушничает 
ли кому из уголовников? Давно пытаюсь я узнать об 
этом, да уж больно и ловок, и хитер. 

Он выругался себе под нос, снял фуражку и бросил 
ее на широченный подоконник, засыпанный подсолнухо¬ 
вой шелухой, дохлыми мухами. 

— Не пойдем мы по притонам, Константин. Нечего 
там потому что делать. 

— А как же тогда? — растерянно спросил Костя. — 
Так и будем сидеть здесь. Яров как узнает... 

— Яров, — задумчиво произнес Семен Карпович.— 
У него есть толк все же в сыскном деле. Ничего не ска¬ 
жешь. Как ни говори — Колю накрыл. А сейчас недело 
задумал. Ну, что получится? Нахватаем воровскую ме¬ 
люзгу, девок гулевых, содержательниц притонов — всех в 
камеру набьем, как сельдей в бочку. А завтра же всех 
и выпустим. 

Иван Евграфович принес им на подносе чайник и два 
бутерброда с сыром. Поставил и похвалился вполголоса, 
так уж видно, по привычке. 

— Чайку настоящего, Семен Карпович.' Ничего для 
вас не жалко, ценю потому что вас очень. Ах, если бы 
у меня было свое дело. 

— Ладно, — махнул рукой Семен Карпович. — Це¬ 
нишь, пока я в сыскном. А уйду и не признаешь... 
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Заведующий открыл рот, как бы показывая, что он 
тоже улыбается. Но улыбка вышла кислая, а глаза были 
тусклыми, как у тех торговцев на базаре. Ответил с 
искренней печалью в голосе: 

— Все мы, Семен Карпович, до поры до времени кто- 
то, а потом никто и ничто, никому не нужные, лишние под 
ногами. Как вот эта шелуха подсолнуха. 

— Убрал бы ты ее лучше, — посоветовал Семен Кар¬ 
пович.— Или не свое, так и наплевать. Свинарник у те¬ 
бя, а не трактир, Евграфович? Или при Советской власти 
грязь первое дело? 

— Не свое — это верно, — покорно согласился Иван 
Евграфович, — уж коль свое-то было бы, так я не допу¬ 
стил бы рассиживать здесь всякую голь безденежную. 
А тут и не скажи —сразу, мол, мы тебя контру такую из 
пулемета. И молчишь, и плюешь на все... Вон он, посмо¬ 
трите, — мотнул головой на старика, повалившегося 
вдруг со стула на пол, заплеванный, затоптанный. — До¬ 
пился самогона, сейчас блевать будет, а убирать кто — 
я да моя помощница. 

— За ноги только тяни, а не за карманы, — сказал 
ему негромко вслед насмешливо Семен Карпович. Иван 
Евграфович словно бы споткнулся о что-то — обернулся 
невольно и снова улыбнулся кисло. 

— Ну, что вы, Семен Карпович, — протянул, разведя 
руками, — обижаете вы меня. Или вам в уголовную кон¬ 
тору сведения поступили? 

Семен Карпович будто не расслышал, разливая из 
чайника коричневую жидкость в стаканы, и Иван Евгра¬ 
фович, потоптавшись нерешительно, стал пробираться к 
упавшему старику. 

А Семен Карпович внимательно и молча следивший, 
как жадно ест Костя бутерброд, сокрушающе сказал: 

— Отощал ты, Константин. Помню, как приехал — 
был розовый такой, сытый с виду. А теперь как все в го¬ 
роде— серый, что залежалый снег. Один нос торчит. Ну 
да ничего... 

Он пошаркал пальцем по верхней губе Кости, со 
смешком спросил: 

— Еще ни разу не брил? Ну и не надо. Отпускай усы, 
пока мыла нет в продаже. А как будет оно в продаже, я 
тебе на этот случай подарю бритву. 

Он вздохнул, вдруг спросил: 
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• — Хвалят тебя, слышал, за Инну Ильиничну. 

А Костя как обрадовался, проговорил неожиданно 
для себя: 

— Наплела она тогда на вас. Будто приняли вы взят¬ 
ку от Артемьева, золотые кольца да перстни. Ну, я, ко¬ 
нечно, не поверил. 

Семен Карпович склонил голову, зорко оглядывая 
Костю, и мелькнула даже растерянность в глазах. За¬ 
крыл их тяжелыми веками, вздохнул. 

— Вот как... Значит, взятку принял я из рук Артемье¬ 
ва. Не-ет, — протянул,— из рук Артемьева я не брал 
взяток. 

Помолчал, а заговорил с грустной улыбкой, и вреза¬ 
лись в углы рта горькие морщины: 

— Она жила напротив розыска, в особнячке. Во двор, 
бывало, выйдет белье развешивать — одна, а то со сво¬ 
им офицером драгунским. Такой черный, что азиат, и су¬ 
хой да длинный — прямо жердь. Он впереди с корзиной, 
она за ним. Прислуги, видно, не держали — не ахти, зна¬ 
чит, в карманах было. Такая легкая, с распущенными 
волосами. Халат развевается как все равно знамя на вет- 
'ру, свободно так. Встречал я ее на улице, и даже знались 
по имени и отчеству, и в окно меня замечала. 

Костя представил Семена Карповича рядом с этой 
рослой женщиной и не сдержал улыбки. Увидел обиду на 
лице Шаманова и поспешно сказал: 

— Да нет, вы не подумайте... Просто вспомнил, как в 
номере тогда она перепугалась, когда вас увидела.., 

— А-а... 

Семен Карпович помолчал, потер виски: 

— Как подавили мятеж — долговязый ее азиат куда- 
то смылся. А может, и пристрелили. А она осталась. Ба¬ 
рынька. Ничего не умеет, ничего не знает. Да видно и ле¬ 
нивая. И сошлась через кого-то с торговцами и спеку¬ 
лянтами. Кокаином стала торговать незаконно. Вот 
зимой прошлой и взял я ее на квартире у одной хабалки 
базарной. «Позвольте, — говорю, — потрогать ваш торс 
на предмет постороннего предмета». Обмерла вся, как и 
там в номере. Ну, пойдемте тогда, говорю ей, в сыскное. 
Пошла. Идет рядом, постукивает копытцами, нос в муф¬ 
точку тычет, от стыда знать. И все вертелось у меня в 
голове. 
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— Инна Ильинична, бросьте вы вашу шпану, идите 
хозяйкой в мой дом. 

Только глянул на себя: овчинный полушубок, шапка- 
треух, валенки, зажаренные в печи. А она — герцогиня. 
В касторовом пальто, в камчатского бобра воротнике, 
полусапожках... 

— Ладно, — говорю ей, — идите на все четыре сторо¬ 
ны, Инна Ильинична, да не попадайтесь больше со спе¬ 
кулянтами рядом. 

Так ли она была рада. По имени отчеству все звала 
и улыбалась. Вроде чего — улыбалась, что за решетку не 
посадил, что преступление по должности записал себе. 
Только вишь, как обернулось дело. Я ее из грязи, а она 
меня в грязь. 

Облизнул губы, и в глазах поплыла мутная влага. 
Прогнал эту минутную слабость усмешкой знакомой: 

—Нет, Константин, не брал я от Артемьева кольца и 
перстни. А слух пущен. Кисет-то исчез бесследно. Те, что 
грабили Тихона, побожились, наверное, Артемьеву, что 
не брали кисет, в розыске тоже нет. Кто взял — Шама¬ 
нов. А как мог взять Шаманов, если тогда с вокзала я 
пошел в другую сторону, домой пошел, потому что жена 
была очень больная. А доказать некому; что врозь шли. 
Вот и подозревают. 

Иван Евграфович тем временем, подхватив старика, 
визгливо ругаясь, поволок к порогу. 

— А может, он тоже связан был с Артемьевым или 
Сеземовым? — кивнул головой Костя. 

Семен Карпович шумно выдохнул, как обжегся чаем. 

— Нет, это не того теста. Трус, боится тюрьмы страш¬ 
но, как мне признался однажды. Покажи ему наручни¬ 
ки— апоплексический удар хватит. Так что в крупных 
делах не замешан. Таскает, может, то, что плохо лежит. 
Я, Константин, вот что надумал, — сказал он, потирая 
подбородок, глядя рассеянно в стакан, — сходим-ка мы 
лучше в Соленый ряд, к сапожнику Тимохе. Есть такой 
инвалид. Вспомнился мне там, на улице. Огурец. Пом¬ 
нишь может — тот, что дружка пристрелил из револьве¬ 
ра. Так вот, этого Огурца на той неделе Чрезвычайном 
самого к стенке поставил. Какие-то у него выяснились 
еще политические делишки. А вспомнилось, что однажды 
взял я у Тимохи Огурца с Мичурой. Вот как и ты тоже 
случайно наткнулся на них. Шел по Соленому ряду да 
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и ковырнул носок сапога. А Тимоха-то рядом—дай, ду¬ 
маю, зайду, прихватит гвоздиком в два счета. Зашел, а 
у него гости за столом, набивают животы. Увидели меня, 
вскочили, а по рожам вижу, что вскочили неспроста — 
уж больно глаза рыскали туда и сюда. Ну, говорю я 
им,—чует кошка, чье мясо съела, — пойдемте в сыск¬ 
ное. И пошли, как бычки на веревочке, да по дороге, без 
моей подсказки, наболтали, как провернули дело да где. 
А потом как дошло, что я и не думал о них, когда шел 
по сапожному делу, что на мульку взял их уж и ругали 
себя, просто волосы рвали на себе. Так к чему я все это 
говорю? Уж где хорошо залечь, так у Тимохи. Дом в 
самом закутке, прикрыт отовсюду. А потом там всяких 
пристроек-сарабк тьма, так что не зная, в два счета до¬ 
рогу потеряешь и не догонишь. 

Мимо окон, во двор, проехала подвода, на которой 
сидел, дрыгая ногами, извозчик в дождевой накидке. 
Следом за ним, туда же, прогромыхала бочка с нечисто¬ 
тами. Ассенизатор — старик с белой бородой, в фуражке, 
с высокой тульей, в балахоне, похожем на поповскую ря¬ 
су, впритруску семенил рядом с бочкой, волоча за собой 
длинный ивовый прут. 

Они тут же появились в трактире. Заплатили за чай¬ 
ник Ивану Евграфовичу и, сев в другом углу, заговорили 
о чем-то, близко сталкиваясь головами. Кажется, даже 
бранились, потому что к стаканам притрагивались ред¬ 
ко, помахивали кулаками, а лица были сердиты и непри¬ 
ветливы. 

— Этот вон старик,— сказал Семен Карпович,— 
до революции знатно жил. Пароконных бочек целый 
обоз имел. 

— Пойдемте, Семен Карпович, — попросил тихо Кос¬ 
тя, испытывая какое-то беспокойство и терзаясь угрызе¬ 
ниями совести от того, что они сидят, пьют чай, едят даже 
бутерброды с сыром, в то время как их товарищи кто 
где сейчас шлепают под дождем. — К этому Тимохе, как 
вы сказали... Может, и правда кто-то у него прячется, 
возьмем тогда. 

— Погоди, — негромко и раздраженно оборвал его Се¬ 
мен Карпович,— некуда спешить. Есть кто там — нас 
дождется. Воры — они ведь тоже любят в тепле посидеть. 
А я вот вчера про себя раздумывал всякие думы... * 

Смотрел он теперь на улицу, на гостиницу «Царь- 
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град», на ее окна, залитые мутными потоками воды, на 
ее крышу, как горушка, на подъезд с мраморной широ¬ 
кой ступенью. Изредка дверь открывалась, выпуская лю¬ 
дей. Прошел военный с саблей на боку и шлеме, побежа¬ 
ла девушка,в высоких ботах, вышли два мужчины в оч¬ 
ках с портфелями — важные. Эту важность даже не на¬ 
рушил и дождь — шли по улице медленно, разговаривая 
о чем-то оживленно. И тотчас же вслед за ними на тро¬ 
туаре появился Ваня Грахов, гнавший в угрозыск задер¬ 
жанную женщину. Была женщина простоволоса, с испи¬ 
тым болезненным лицом, одета в длинное и поношенное 
пальто, опорки на босу ногу. Шла быстро, клонясь впе¬ 
ред, как разыскивая что-то на дороге. Проплыло за ок¬ 
ном лицо Вани — мокрое, недовольное и какое-то даже 
виноватое. Семен Карпович оглянулся на Костю, выпя¬ 
тил насмешливо губу, как бы говоря этим «видишь кого 
берут агенты», но речь завел неожиданно о другом. 

— Ты вчера домой спать, а я на станции был, — зву¬ 
чал глухой, какой-то сонный голос. — Да посмотрел за¬ 
одно, как красноармейцы садятся в теплушки. Мальчиш¬ 
ки совсем, а лица острые, глаза горят, как у тифозных, 
молчат все, в ружья вцепились. Такие сто лет будут вое¬ 
вать. Их режь, коли, стреляй, а они будут вставать и 
снова их режь и коли, да не прикончишь. И тяжко стало 
у меня отчего-то на душе. Голова как не своя и все в 
тумане. В затылок всю ночь кровь полоскала, того и гля¬ 
ди прошибет кости и, веришь ли, всплакнул я даже. 
Всплакнул и тут вот всю свою жизнь стал припоминать. 
Село, где родился, мать с отцом, как приехал вроде те¬ 
бя в город и поступил к Бибикову в ученики. Как носил¬ 
ся я сломя голову. Вроде пупсика — брось палку, а я 
принес. Брось в другую сторону — опять принес и полу¬ 
чил обглоданную кость со стола. Бывало, толстосумам- 
господам золото возвращали, а в награду на фунт чес¬ 
ночной колбасы да штоф водки. Как-то нашел кож на 
тыщу, наверное, сапог одному торговцу, а он мне в по¬ 
дарок поношенные сапоги преподнес. И пришлось еще 
спасибо говорить ему за них. А кто это они, господа-то? 
Узнавал по долгу службы. И вижу — фью... Едет по 
улице в ландо барыня — гляди-ка народ — расфуфыре¬ 
на, важна, надменна. Императрица Екатерина, да и 
только. А я знал, какая цена ее надменности в этой вот 
гостинице «Царьград», когда приезжали дельцы, от ко- 
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торых ее фабричонка зависела. Еще глядишь — фунты- 
нун-ты-карета, усы нафабрены, цилиндр на голове, трость 
с золотым набалдашником. 

А это спекулянт Кирюха, тот самый, что на толкучке 
мы с тобой прихватили недавно. Или та вон госпожа 
Добрецкая с внучками. Или Сеземов возьми — картеж¬ 
ник, вор интеллигентный, плевый человечишко и с виду- 
то. А гонор — кто я. Тогда вот в первый год войны об¬ 
шарил я все это красное заведение от угла до угла, ие* 
кал его пропавшее портмоне. Все мятые постели одну 
за другой перетряхнул, все причандалы девок перетряс. 
А он в благодарность меня по губам съездил, да как еще 
съездил-то. Вот этих нижних зубов нет по его милости... 

— Что ж вы, — хмуро сказал Костя, — так он вас, а 
вы с ним в номере, в «Царьграде», тогда по-вежливому. 
Хотя надо было бы в Чека, оказывается, вести... 

Семен Карпович чмокнул губами. 

— То-то и оно. Документы у него в порядке были. За 
что его возьмешь, командир. 

Он с грустью глянул на Костю: 

— Мой круг закончился. И уходить пора из сыска, раз 
нет доверия. Вон как вы вчера, а я пасьянс раскладывал. 

— А давно надо было бы, — продолжал уже угрю¬ 
мо,— по-другому начинать жить. Ее бы, Инну-то, обша¬ 
рить там в номере самому, наверняка за лифчиком был 
кокаин. Да и в каторжную тюрьму, чтобы парашу носила 
и чистила, чтобы с проститутками вповалку блох кор¬ 
мила. А его по морде бы тоже, да не кулаком, а ру¬ 
коятью. 

Он оглянулся, подозвал Ивана Евграфовича и сунул 
ему в карман несколько бумажек. 

— Помилуй бог, — застонал Иван Евграфович, — за¬ 
чем эти обои. Вы же знаете, что на них ржавый, погну¬ 
тый гвоздь только купить можно. Ведь я же добром... 
Обижаете вы меня всякий раз, ох как обижаете. 

— Ну, предложить в обмен мне тебе нечего, — поды¬ 
маясь со стула, проговорил озабоченно уже Семен Кар¬ 
пович, — разве что пулю только. 

Иван Евграфович поперхнулся начатым словом, заки¬ 
вал головой и просмеялся добренько: 

— Шутить все изволите, Семен Карпович. Время вой 
какое смутное, а у вас прибауточки всегда... 
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Он пошел следом, приговаривая что-то про себя, а у 
порога прокричал вслед: 

* —Дай бог вам удачи, ребята... И заходите снова к 
нам в гости на чаек. 

— Дает бог удачи, — проворчал на крыльце Семен 
Карпович, из-под фуражки тоскливо оглядывая серое не¬ 
бо и эти бесконечные, как волны реки, катящиеся тучи.— 
Эй, Иван, — закричал он вдруг тонким и властным голо¬ 
сом. — Подожди-ка выгонять свою ломовую. 

Выехавший из двора на улицу мужик в брезентовой 
накидке оглянулся, и рука его с прутом, занесенным над 
крупом лошади, упала на колено. Старик, поджидавший 
на улице, судорожно натянул вожжи, закричал: 

— И што застоялась, ведьма... 

Колеса звонко затрещали по камням, через минуту 
бочка скрылась за углом Мытного двора, оставив в воз¬ 
духе свой тяжелый дурной след. 

— Отвезешь нас до Соленого ряда, — проговорил Се¬ 
мен Карпович, с кряхтеньем забираясь на телегу. — Меня 
и вот Пахомова, тоже агента розыскного бюро. 

Мужик осмотрел Костю, попытался улыбнуться. 
А глаза смотрели с затаенной враждебностью. Сдвинул¬ 
ся к краю подводы, проговорил медленно. 

— Пожалуйста, отчего не отвезти. 

— Да ты гони, — прикрикнул на него Семен Карпо¬ 
вич,—не видишь, что дождь полощет. Ты-то вон какой 
балахон напялил... 

Застукали колеса, потянулись мимо дома с горящи¬ 
ми водосточными трубами, женщина с ребенком, пере¬ 
жидавшая дождь под крышей бывшего Окружного суда, 
длинная очередь возле хлебного ларька, нищий, бреду¬ 
щий вдоль очереди, солдат на костылях, летящий по тро¬ 
туару подбитой птицей, милиционеры на мокрых конях-с 
винтовками за плечами. 

— Ты мне скажи, Иван, как зовут того золотаря, что 
с тобой чаек распивал в трактире? — скучающе спросил 
Шаманов возле Соленого ряда. 

— Иван Никитыч Голохвастов, — заикаясь, ответил 
иэвозчик. — Знаете ведь, а спрашиваете. 

— Это с Подбутырской улицы? 

— Оттуда... Их два брата Голохвастовых и оба чистят. 
А что, Семен Карпович? 
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Семен Карпович спрыгнул с подводы, стряхивая со 
своего дождевика приставший сор, пожал, плечами. 

— Да так просто. Выгребная яма у нас в доме довер¬ 
ху, а староста не следит. 

— Так, может, попросить, чтобы приехал Никитыч? — 
предложил готовно извозчик. — Это я сделаю. Как раз 
сегодня повезу болванку на тормозной завод. Путь- 
то мимо. 

— Что ж, — как-то охотно согласился Шаманов, — по¬ 
проси, пусть почистит, раз этим делом занимается... Да 
тем более, что болванку мимо повезешь. 


34 

С незапамятных времен в Соленом ряду вели свое 
хозяйство купцы Жолудевы. Два кирпичных лабаза с 
броневыми щитами дверей, широкие и длинные крыши 
навесов, под ними вереницы бочек с солеными огурцами, 
с грибами, с мочеными яблоками, ржанье лошадей и ца- 
тужный поскрип колес многочисленных подвод, ругань 
рабочих, неистребимый запах рассола — так было когда- 
то в Соленом ряду. Сами купцы Жолудевы жили в цент¬ 
ре, в комнатах трехэтажного особняка из глазурованного 
кирпича, с прислугой в подвалах, в пристройках. Рабочие 
же из соленого предприятия ютились по большей части 
здесь же, в кособоких хибарках, ласточкиными гнездами 
прилепившихся друг к другу. 

После революции Жолудевы куда-то исчезли. Лабазы 
в гражданскую войну заняли интенданты, навесы сгоре¬ 
ли в мятеж, бочки тоже, видимо, и остался лишь въедли¬ 
вый запах рассола в земле, в кирпиче стен, да пеньки от 
сгоревших столбов, поддерживавших навесы, да вот это 
название закоулка, именуемое так даже в губернской 
газете и официальных отчетах. 

Дом сапожника Тимохи укрылся за другими домами, 
заплаканными окнами скорбно глядя на узенькую троп¬ 
ку, ведущую к погнившему крыльцу. Возле крыльца, пря¬ 
мо в воде валялись нарубленные обломки досок. Из тру¬ 
бы подымался и сваливался на тропку едучий дым. 

— Печь топит Тимоха, — проговорил, повеселев, сразу 
Семен Карпович, — уж не гостей ли пирогами кормит, 
как когда-то Мичуру с Огурцом кормил. Ты вот что,— 
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деловито посоветовал он Косте, — наган свой держи на¬ 
готове. Всякое может быть... 

Еще в сенях пахнуло вонью прелых и намоченных в 
воде кож, варом, сырым бельем. Из открытой двери им 
навстречу жарко шибануло облаком пара: видно, хозяй¬ 
ка этого домика стирала белье. 

Не спросив разрешения, агенты вошли в комнату. 
Прямо перед ними за низким верстаком сидел сапожник, 
как видно и есть Тимоха. Одна нога босая с черной пят¬ 
кой, точно он окунул ее в кипящий вар, другая деревян¬ 
ная. Из драных штанов лысинами выглядывали коленки. 
Рукава красной рубахи были закатаны чуть ли не до 
плеч, обнажив тонкие и бледные руки с синими венами 
на локтях и запястьях. Лохмы жидких седых волос пла¬ 
вали на лбу, спадали на тонкий и крючком загнутый вос¬ 
ковой желтизны нос. Он подбивал подметку сапога, мы¬ 
чал что-то вроде песни ртом, набитым гвоздями. 

Увидев вошедших, медленно опустил молоток, выро¬ 
нил на пол сапог. Потом шумно выплюнул в ладонь гвоз¬ 
ди и попытался торопливо подняться. 

— А ты сиди, Тимоха, — ловіко подскочив к нему и 
придавив плечо ладонью, проговорил Семен Карпович.— 
Сиди, настукивай себе на портки, а то вон как они у те¬ 
бя обтрепались. Нам только скажи — хоронишь ты кого- 
нибудь от уголовного розыска или на худой конец хоро¬ 
нил вчера вечером? 

— Никого у меня нет, — вяло ответил Тимоха и рыск- 
нул глазами по окнам. Агенты тоже, как по команде, 
глянули на тропку, по которой только что пришли, зали¬ 
той водой, поблескивающей от сырой глины. 

— Ждешь, что ли, кого?—спросил Семен Карпович.— 
Если Мичуру, так он уже за решеткой. А Огурца и во¬ 
обще не дождешься. 

— Никого не жду я, господин Шаманов, — хмуро 
буркнул Тимоха и снова взялся за молоток. 

— А господ теперь нет, — наставительно проговорил 
Семен Карпович, — да было бы тебе известно, Тимоха... 
Или Соленый ряд по царскому времени еще живет? 

— По старой памяти я это, — со злостью тяпнул Ти¬ 
моха молотком по сапогу. 

— А кто старое помянет, тому глаз вон, — прибауткой 
пропел Семен Карпович. — Так что я для тебя, Тимофей, 
не знаю как отчество — не упомнишь, — товарищ, просто 
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товарищ Шаманов. А это товарищ Пахомов, тоже агент. 
Вот ты и скажи нам обоим, где твой ночлежник, да кто 
он. Да может и не один он этот твой ночлежник, может с 
дружком каким знакомым угрозыску? А то ведь к обыс¬ 
ку все равно приступим. 

Тимоха затравленно посмотрел на него, хотел, видно, 
снова помотать головой, но тут из кухни вышла женщина 
в платье, забрызганном мыльной пеной, с засученными 
по локоть рукавами, с фиолетовым синяком под глазом* 
Два мальчонки цеплялись за подол ее платья, хныча мо¬ 
нотонно, оба как одногодки и схожие — пузатенькие, бе¬ 
лобрысые. 

— Здесь он, Мама ваш, — проговорила сердито жен¬ 
щина. — Вчера вечером приперся и всю ночь лопали хрен 
знает какую отраву. А сейчас отоспался да за самогоном 
потек к кому-то здесь... Явится вот-вот... 

Тимоха остолбенело уставился на нее вытаращенны¬ 
ми глазами, с отвисшей челюстью. 

— Да ты... ты, стерва, что это плетешь? — заикаясь, 
сказал он. — Уматывай, пока я тебе в башку колодкой не 
запустил. Тебя разговор наш не касается. 

— А потому, что надоела мне твоя шантрапа, — за¬ 
орала женщина и показала храбро Тимохе кулак,—толь¬ 
ко и знают лопать до блевоты, а я убирай за ними. Ре¬ 
бятам вон молока не на что купить, а он и в ус не дует. 
Будто и делом занялся. Сейчас придет Мама, и все бро¬ 
сишь, опять за пьянку. 

Тимоха глухо, по-кошачьи урча, попытался все же 
было подняться, но рука Семена Карповича опять власт¬ 
но усадила его за верстак на чурбан. 

— За укрывательство я тебя могу упечь тоже, Тимо¬ 
ха. Так что тут благодари жену. Она правильно рассу¬ 
дила, раз попался, так что уж скрывать... 

Тимоха проговорил злорадно: 

— Вам, товарищ Шаманов, тоже надо рассудить. Про 
кисет с кольцами золотыми напомним. 

Семен Карпович дернулся болезненно, вдруг сдернул 
с верстака широкий кожаный ремень и хлобыстнул по 
спине Тимоху, заоравшего истошно, повалившегося на 
пол. Он снова взмахнул ремнем. Пронзительно взвизгну¬ 
ла жена Тимохи и тут, не помня себя, Костя кинулся к 
Семену Карповичу. Успел поймать конец ремня. 

— Не надо, Семен Карпович. 
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Ни разу не видел такого яростного взгляда Шама¬ 
нова: 

— Ты что, Пахомов, — закричал он, — ты что нос свой 
суешь... 

— Не надо, — снова тихо и упрямо повторил Костя. 
И почувствовал, как обмякла рука Семена Карповича. 
Ремень глухо катнулся по полу. 

— Не надо, так не надо. 

Семен Карпович повернул голову к окну и в этот мо¬ 
мент с какой-то радостью воскликнула жена Тимохи: 

— Да вот он и сам, ваш Мама... 

По тропе, пригибаясь под потоками воды, бежал то¬ 
ропливо, оглядываясь по сторонам, Мама-Волки. Был 
одет он в черное полупальто, хромовые сапоги, на голо¬ 
ве нахлобученный на самый нос картуз. В руке что-то 
завернутое в тряпье. 

— Ты, Костя, к окну, а я за дверь, — быстро скоман¬ 
довал Семен Карпович. Он затолкнул женщину с ребя¬ 
тами в кухню, закрыл дверь, а Тимохе, все еще сидяще¬ 
му йа полу, потирающему плечи, пригрозил наганом: 

— Пикнешь — сразу пулю получишь. А ну. садись з4 
верстак. Тимоха проворно уселся, но еще не знал, что 
ему делать — то ли так сидеть, то ли за молоток братьей. 
Решил подколачивать сапоги и набрал в ладонь гвозди. 
Успел раза два тюкнуть молотком по подошве до того, 
как замерли тяжелые шаги на крыльце. Наверное, чуть¬ 
ем уловил Мама-Волки опасность за дверями и повер¬ 
нул обратно. Понял это и Семен Карпович. Он крикнул 
Косте: 

— Беги, через огороды подул, видно. Догадлив ока¬ 
зался... 

— Ну, — заорал он и выругался скверно. 

И тогда Костя бросился к двери. Он пронесся за са¬ 
рай, прыгнул через заборчик и сразу же в другом конце 
длинной гряды увидел бегущего Маму-Волки, без карту¬ 
за, в распахнутом полупальто, с растопыренными рука¬ 
ми, как будто он ловил куриц на этой гряде с помятой 
дождем картофельной ботвой. 

— Стой, — закричал Костя, подняв наган. Мама-Вол¬ 
ки рывком вскинулся на высокий каменный забор, пере¬ 
бросил свое крупное тело на другую сторону и на мгно¬ 
вение задержался, чтобы взглянуть на своего преследо¬ 
вателя. Одновременно с выстрелом разжались руки. 


188 














сжимавшие камни забора, и он бессильно скользнул 
вниз. . 

Перепрыгнув забор, Костя увидел его лежавшим на 
боку. Пуля попала под левый глаз и как гранатой ра¬ 
зорвала затылок. Ни страха, ни жалости не испытывал 
он в этот момент. А было лишь какое-то деловитое лю¬ 
бопытство. 

Подбежал постовой — знакомый парень с винтовкой 
в дуке, в темной от воды шинели, в кепке и солдатских 
обмотках на ногах. Спросил, кивнув на труп: 

— Ты это его, Пахомов? А я слышу, выстрел — бегу 
и думаю: «Кто это средь дня лупит». Налетчик, что ли, 
или так просто? 

Он тронул худым ботинком плечо Мама-Волки. Тот 
перевернулся на спину и рука глухо хлестнула по троту¬ 
ару, заставив шарахнуться в сторону сбившихся уже 
зевак-прохожих. Голубой остекленевший глаз уставился 
в небо, серое все еще от дождя и туч. 

— Конченый, — спокойно сказал милиционер, — надо 
на телегу да в морг. Подошел Семен Карпович, прого- 
вррил как-то даже сочувственно: 

, —Ну вот, а Яров хотел его в оперу, в певцы... Замес- 
то Шаляпина. 

И еще, задумчиво уже: 

—Может, и рассчитался ты, Константин, за Настьку. 
Очень может быть... 

35 

В розыск Костя возвратился уже в полдень. Прошел 
в свою комнату. Там было пусто. Стукали от ветра рамы 
распахнутых окон. Рассеянно закрыл их, сел за стол. 

Вот теперь вновь, как ожил Мама-Волки. Бежал ого¬ 
родом, растопырив руки, валился с забора на тротуар... 
Узнает когда-то Нинка-Зазноба. Обрадуется или запла¬ 
чет? Все же первая любовь. И почему Семен Карпович 
сказал, что он, Костя, расплатился с Мамой-Волки за 
Настю. Значит, что-то знает... 

По коридору застукали каблуки. Дверь распахнулась 
и в комнату заглянул Карасев. Вспыхнули блики на стек¬ 
лах пенсне. 

— Пахомов, там внизу Шаманова милиционер повел. 
Вроде бы арестован он. 
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Костя бросился к окну. И правда — по двору, под кон¬ 
воем милиционера шел Семен Карпович. С опущенными 
плечами, заложив за спину руки, как рецидивист. Вот он 
поднял голову, увидел их лица в окне и слабо попытался 
улыбнуться. Тут же опустил голову, что-то сказал. Ми¬ 
лиционер не ответил, а лишь перекинул вицтовку с одно¬ 
го плеча на другое. 

— Может, ошибка какая, — забормотал за спиной Ка¬ 
расев.— Или по анонимному письму. 

Костя ворвался в кабинет Ярова. Тот стоял возле те¬ 
лефона и накручивал ручку. Увидев Костю, нахмурился, 
упрекнул строгим голосом: 

— А стучать кто-за тебя будет, Пахомов? 

— Я насчет Семена Карповича... 

— Насчет Семена Карповича... 

Яров едва не бегом пересек кабинет, остановился 
подле него, глянул снизу вверх и вспыхнул яркий румя¬ 
нец на щеках. 

— А ты молодец, Пахомов, молодец, что не дал Ша¬ 
манову избивать ремнем человека. 

— Обидели его, — сказал Костя, — дескать, взял он 
кольца у Артемьева. 

— Слышал я эту историю с кольцами, — ответил 
Яров. — Тут можно верить, можно и не верить. Но что 
кулаки в ход он пускал уже и после революции, я это 
знаю точно. До сих пор не произошла революция в го¬ 
лове Шаманова. А было бы известно и ему и всем нам, 
что удары ремнем или пощечины, а то еще, говорят, 
любил он пуговицы обдирать с арестованных — это при¬ 
емы полицейских чинов старого режима. Со стороны чле¬ 
нов советской рабоче-крестьянской милиции никакие ис¬ 
тязания и надругательства по отношению к преступному 
элементу недопустимы. Пусть трибунал решает с ним. Ну 
да ты что? —вдруг спросил отрывисто и сердито.— 
Опять жалость заела. Ох, и жалостливый же ты, смотрю 
я, Пахомов. Иногда эту жалость надо под сапог. Потому 
как нас враг не очень-то пожалеет при случае. Сеземов 
тебя пожалел, а как выясняется сейчас, новую резню го¬ 
товил в городе. И уголовников даже собирали. Выясни¬ 
лось в Чека, что Казюнин это помог бежать Артемьеву из 
тюрьмы. Бывший царский следователь... Неспроста помо¬ 
гали, готовили банду на «мокрое» дело... И Шаманов — 
с темным нутром человек... 
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— Он добрый был, — сказал тихо Костя, потупив гла¬ 
за,— учил меня, воспитывал. Как уж он будет без своего 
дела? Всю жизнь ведь здесь. 

Как лопнула невидимая пружина, сжимавшая губы, 
глаза Ярова. 

— Это верно — всю жизнь здесь. Опытный агент, не 
скоро вас такими сделаешь. И вроде как честный все же. 
Сам рассказал, как порол этого Тимоху. Хотя и знал, 
чем ему это грозит. Но не мог я оставить его на работе. 
Как старый строй уходит в муках навсегда, так и шама- 
новская порода сыщиков уходит, чтобы больше не вер¬ 
нуться. 

Он взял Костю под руку, резко пахнуло табаком. 

— Не хотел я говорить тебе. Все же он это тебя при¬ 
вел в розыск. И учил, и добрый, как сказал ты. Только 
скажу, что революция наша для Шаманова, как кость в 
горле. Ведь не революция, был бы он начальник сыскно¬ 
го отделения. Приказ своими глазами видел о назначе¬ 
нии его начальником. А тут февральская революция, все 
вверх тормашками. А там и октябрь пришел. Предлагали 
ему в мятеж белые офицеры садиться начальником. Не 
захотел. Умный видно. А власть-то непрочная'. Вот и не 
«вмешивается он в политику». Раскусил я его — была бы 
прочная белогвардейская власть — стал бы им служить 
начальником. А здесь все в стороне, все в тиши. Нена¬ 
видит он нас, меня ненавидит за то, что на его вроде как 
законном месте сижу. 

Думаю, что был разговор у Шаманова с кем-то из 
банды Коли. Тоже обещали что-то; Может, тесной связи 
и не было — не такой дурак Семен Карпович. Только 
сквозь пальцы смотрел, не замечал банду Коли. Хотя на¬ 
верняка мог найти их еще весной. Уж кому-кому не 
знать всех тайников уголовного мира. 

А тут вот сразу оживился, как повесил себя Артемь¬ 
ев. Посоветовал нам провести обыск у ассенизатора Го¬ 
лохвастова. Хоть и белый конь у него, а мог взять ло¬ 
шадь у Силантия, потому что оба в родне состоят, хоть 
и дальней. Да и делишки кой-какие были прежде* со¬ 
вместные. 

Яров усмехнулся: 

— Мы бы и без него пришли к Голохвастому, если у 
него продукты. Силантий все скажет и без Шаманова. 
Ну да и на том ему спасибо... Ты, Пахомов, шагай в Гос- 
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тиный двор. Найдешь там Струнина с Граховым и Кана- 
риным. Они обыск ведут в сараях. Пусть возвращаются в 
розыск. Через час двинемся к Голохвастову. Может, и 
продукты у него, может и черную куртку встретим и еще 
кого из дружков Коли и Сеземова. 

— И вот еще что, Пахомов, — вдруг улыбнулся он и 
подморгнул быстро голубым глазом, по-доброму, по-то¬ 
варищески.— Наказывал напоследок Шаманов, чтобы я 
тебя за Соленый ряд отметил в приказе как достойного 
агента. Это я сделаю. А пока давай-ка пожму тебе руку... 


36 

Он вышел на улицу и остановился, оглушенный цоко¬ 
том копыт проходившего мимо кавалерийского эскадро¬ 
на. Ряд за рядом качались парни в седлах, все как оне¬ 
мевшие, с каменными лицами, крепко сжимающие по¬ 
водья, с шашками на поясах, с винтовками за плечами. 
Проехала, сверкая полированной медью, походная кухня. 
Так и пахнуло сытным теплом, напомнившим что-то Кос¬ 
те. Пошел по тротуару в другую сторону, откуда ехали 
кавалеристы, осыпанные первыми желтыми листьями 
тополей. Потом побежал все быстрее и быстрее и даже 
задохся от непомерной быстроты и в горле стало 
сухо. И отступали прохожие — видел испуг в глазах 
женщин, что-то крикнул знакомый из рабоче-крестьянской 
инспекции, заходивший не раз к ним в уголовную мили¬ 
цию по служебным делам. Но вот за углом увидел на 
площади у моста Семена Карповича. Шел он ровно и 
спокойно, все так же покорно и привычно держа 
руки за спиной. Показалось Косте, что доволен он тем, 
что взяли его под стражу, что ведут за реку, как он водил 
когда-то арестованных. 

Постоял немного, все еще раздумывая. Потом шагнул 
на мостовую и свернул к переулку, наполненному до 
крыш туманом, моросящим дождем, грохотом ломовых 
извозчиков. 



















































